সাধক ৱাম**্রাস্**

জ্যোতিপ্রকাশ সেনগুপ্ত

পরিবেশক:

আনির্বাণ প্রকাশনী

৩এ, গলাধরবাব লেন

কলিকাডা-১২

প্রকাশক এন, ভালুকদার বিরাটি ২৪ পরগণা

भूतम् ज्य २२०१

মূজকর
জীমনোরঞ্জন নারক
শংকর প্রেস
৩৭:১১ শিবনারার্থ দাস লেন
ক্ষিক্তা-৬

હેલ્ક્સર્જ

পরম পূজনীয় পিতৃব্য মণীক্রমোহন সেনগুপ্তের শ্রীচরণে–

শ্রীভগীরধ

রচিত

শ্রীশ্রীবামাক্যাপা



মহান্ সাধকের মহৎ জীবন-কাহিনী পড়ুন। গল্প-উপস্থাসের মতোই স্থপাঠ্য।

নুল্য: চার টাকা

- নিবেদন

অস্টাদশ শতকের বাংলাদেশ অন্ধকারে ঘনীভূত। সেই অন্ধকারের দীপশিখা রূপে আবিভূ ত হন সাধক কবি রামপ্রসাদ। রামপ্রসাদের রচনা শিক্ষিত বিদশ্ধ পাঠক সমাজের সাথে সাথে মধ্যবিত্ত ও বিত্তহীন গ্রাম্য সমাজে আজও আপন মহিমায় প্রতিষ্ঠিত।

রামপ্রসাদ নিজেই বলিয়াছেন "লাখ উকিল করেছি খাড়া" অর্থাৎ তিনি লক্ষ গান রচনা করিয়াছেন। সেই গান আজও লক্ষ লক্ষ কঠে বাংলার আকাশে-বাতাসে ধ্বনিত এবং সেই গান ও স্থ্রের আকর্ষণে আধুনিক কালের বহু খ্যাতনামা লেখক ধরা না পড়িয়া পারেন নাই। রামপ্রসাদের রচনাবলীর পদাবলী বাংলা সাহিত্যের একটি অম্ল্যা সম্পদ।

রামপ্রসাদ জীবন ও কাব্যের রূপ ও প্রকৃতি লইয়া কবি ঈশ্বরগুপ্ত ও দয়াল ঘোষ হইতে শুরু করিয়া বর্তমান কালের বহু অমুসন্ধিংসু পণ্ডিত নানা আলোচনা ও গবেষণা করিয়াছেন এবং করিতেছেন।

এই পুস্তকে সাধক রামপ্রসাদের জীবনের যথাযথ ঘটনা লইয়া একটি জীবনী রচনার চেষ্টা করিয়াছি মাত্র। তবে প্রথমে অর্থাৎ 'প্রাক্ কথনে' অষ্টাদশ শতকের বাংলাদেশের সামাজিক, রাজনৈতিক অর্থ নৈতিক পরিবেশ লইয়া একটু আলোচনা করিতে চেষ্টা করিয়াছি। পরে তাঁহার জীবন, শিক্ষা-দীক্ষা, সাধনা ও সাহিত্য ধর্ম লইয়া যথাসম্ভব আলোচনা করি এবং পরিশেষে সাধক কবির রচনাবলীর কিছু কিছু অংশ এই পুস্তকে উদ্ধৃত করিলাম।

যাঁহারা পুস্তক প্রকাশে আমাকে বিশেষভাবে উৎসাহ দিয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে বন্ধবর শ্রীভগীরথ, বিশিষ্ট শিক্ষাব্রভী কানাইলাল চক্রবর্তী, বন্ধবর দিলীপ মৌলিক ও রতন ঘোষের কথা প্রথমেই মনে পড়ে। বিভিন্ন পুস্তক জোগাড় করিয়া দিয়া যাঁহারা আমাকে কৃতজ্ঞতা পাশে বন্ধ করিয়াছেন সেই ভগ্নীসম ছলালী ঘোষ, কৃষ্ণা দাশগুপ্তা ও জ্রীমান পঙ্কু (প্রদীপ বিশ্বাস) ও শরং সংঘের সভ্য-সভ্যাগণের কথা না উল্লেখ করিলে সত্যের অপলাপ করা হয়।

সাধক রামপ্রসাদ সম্বন্ধে পূর্বসূরীগণ নানা বিষয়ে নানাভাবে আলোচনা করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের স্বষ্টির স্থযোগ ও স্থবিধা আমি সইয়াছি, তাহা অকপটে আনন্দে ও সাগ্রহে স্বীকার করিলাম।

—জ্যোতিপ্রকাশ সেনগুপ্ত

প্রাক-কথন

শাশাহীন, আনন্দহীন, আশাসহীন, অবিরাম অত্যাচারের অস্টাদশ শতকের মানুষ যখন মৃতপ্রায় সেই সময় "উন্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরাণ নিবোধত"— ওঠো, জাগোর বাণী শুনাইতে, প্রাণে আশার আলো জাগ্রত করিবার জন্য সাধক কবি রামপ্রসাদ সেন অধুনা ২৪ গরগণা জেলার অন্তর্গত নৈহাটী থানার অধীনে পুণ্যতোয়া ভাগীরথীতীরে কুমারহট্ট বা কুমারহাটি গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। কুমারহট্ট বা কুমারহাটির অপর নাম হালিশহর।

ঠাকুরপাড়া ও চড়কডাঙার মধ্যবর্তী স্থানে রামপ্রসাদের পৈতৃক ভিটা। সেই সময়ে এই হালিশহর বা কুমারহট্ট যে অত্যস্ত সমৃদ্ধশালী ছিল তাহার বহু প্রমাণ আজও বিদ্যমান।

কুমারহট্ট বা কুমারহাটি নামকরণ সম্বন্ধে প্রচুর জনশ্রুতি আজও প্রচলিত আছে। তাহার ঐতিহাসিক সত্যতা সম্বন্ধে সঠিক করিয়া কিছু বলা চলে না।

অতীতে কুমারহট্টের পণ্ডিত সমাজের প্রচুর খ্যাতি ছিল। তথনকার দিনে পণ্ডিতগণ বিভিন্ন স্থানে গিয়া শাস্ত্র বিচারে প্রবৃত্ত হইতেন।

কথিত আছে, একদা শাস্ত্র বিচার করিবার জন্য নবদ্বীপের পণ্ডিতগণ কুমারহট্টে আসিয়া উপস্থিত হন। কুমারহট্টের পণ্ডিতগণ তর্ক-বিচারে প্রবৃত্ত না হইয়া এক অভিনব কৌশল গ্রহণ করিলেন। তাঁহারা স্থানীয় একজন স্নচতুর কুন্তুকারকে নানা বিষয়ে শিক্ষা দিয়া এবং স্ত্রীবেশ ধারণ করাইয়া নবদ্বীপের পণ্ডিতগণের পরিচর্যার জন্য পাঠাইয়া দেন এবং সেই স্ত্রীবেশী কুন্তুকারটি একটি বালককে প্রাক্রপে সেই স্থানে লইয়া যান। একদিন প্রাতে জ্রীবেশী পরিচারিকা গৃহস্থালী কর্মে নিযুক্ত। পণ্ডিতগণ প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিতেছেন। সেই সময় কতকগুলি কাক চারিদিকে "কা কা" ধ্বনি করাতে, ছেলেটি পূব শিক্ষামত জ্রীবেশী কৃষ্ণকার মাতার নিকট গিয়া কাক কেন সকালে "কা কা" ধ্বনি করে তাহা জানিবার জন্য বায়না ধরিল।

ছেলের বায়না থামাইবার জন্য মাতা তাঁহাকে পণ্ডিতগণের নিকট গিয়া প্রশ্ন করিতে বলিল, তখন ছেলেটি কাঁদিতে কাঁদিতে পণ্ডিতদের নিকট গিয়া প্রশ্ন করিল। পণ্ডিতগণ প্রশ্ন শুনিয়া বলিলেন, "এরপ কলরব করা কাকজাতির স্বভাব-সিদ্ধ ধর্ম, তাই করিতেছে।"

এই উত্তর শুনিয়া বালকটি পুনরায় কাঁদিতে কাঁদিতে বেশধারী মাতার নিকট আসিয়া বালিল যে, পণ্ডিতগণ কিছুই জানে না। "মা, ভূই বল, কাক কেন এত ডাকিতেছে।"

ছেলেকে শান্ত করিবার জন্য বেশধারী স্ত্রী কুন্তকারটি বলিল, "আমি আমাদের এখানকার পণ্ডিত দিগের নিকট কাকের ডাকিবার এইরূপ কারণ শুনিয়াছি, শোন —

"তিমিরারিস্তমোহস্তি শঙ্কাকুলিতমানদাঃ।

'বয়ং কাকা বয়ং কাকা' ইতি জল্পন্তি বায়সাঃ "

অর্থাৎ, সূর্যদেব অন্ধকার বিনষ্ট করিয়া চ্ছুর্দিক আলোকিত করিতেছেন দেখিয়া কাককুলের মনে ভয় হইয়াছে যে, তাহাদিগের অঙ্কের ক্ঞবর্ণকৈ অন্ধকার বিবেচনায় পাছে সূর্যদেব তাঁহাদিগকে বিনষ্ট করেন, সেই ভয়ে কাককুল 'বয়ং কাকা, বয়ং কাকা', অর্থাৎ আমরা কাক, আমরা কাক বলিয়া চিংকার করিয়া প্রাণভয়ে সূর্যদেবকে আপনাদিগের পরিচয় দিতেছে।

নবদীপের পণ্ডিতগণ স্ত্রীবেশী পরিচারককে এমন শুরুষরে সংস্কৃত ল্লোকের উচ্চারণ ও তাহার এরূপ ব্যাখ্যা শুনিয়া বিশ্বিত হইলেন এবং তাহাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাদা করিলেন, দে ঐ সংস্কৃত শ্লোক কোধা হইতে শিথিয়াছে। স্ত্রাবেশ। কুস্তকার বালল, শালাখব আর কোষায় বাবাঠাকুর। বাড়ির নিকট পঞ্তিতের টোল-চৌবাড়ী আছে, সেখানে পশ্তিতেরা ছাত্রদিগকে পড়াইবার কালে যে সকল শ্লোক বলেন, তাই শুনিয়াই আমাদের শেখা।"

"যে গ্রামে কৃষ্ণকারজাতীয়া নারী এমন সংস্কৃত জানে, না জানি সেখানকার পণ্ডিতগণের বিলা কত অধিক" এই কথা চিন্তা করিয়া নবদীপের পণ্ডিতগণ 'তর্ক যুদ্ধে'র আশা জলাঞ্জলি দিয়া "য পলায়তি স জীবতি" নীতি গ্রহণ করিলেন। একজন নিম্নশ্রেণীর কৃষ্ণকারের নিকট নবদীপের পণ্ডিতগণের এইরূপ পরাজয় হওয়ায়, হালিশহরের পণ্ডিতগণ তাহার প্রতি প্রসন্ন হইয়া গ্রামের নাম কুমারহট্ট, বা কুমারহাটি দিয়াছিলেন। এই জনশ্রুতি বহুকাল হালিশহরবাসাদের মুখে শোনা যাইত। ইহার সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ আছে।

কথিত আছে, যশোহর রাজবংশীয়েরা এই প্রামে যোগাদি উপলক্ষে গঙ্গাসানে আসিতেন। এইজন্ম যশোহর হইতে এই প্রাম পর্যস্ত "জাঙ্গাল" নামে একটি প্রশস্ত রাজপথ ছিল। আজও স্থানে স্থানে এই "জাঙ্গালের" ভগ্নাংশের চিহ্ন বিদ্যমান। মহারাজ প্রত্যপাদিত্যের পুত্র কুমার উদয়াদিত্য পুণ্যতোয়া ভাগীরথীতে স্নান উপলক্ষে বহু লোকজন সমভিব্যাহারে ঐ প্রামে প্রতি বংসর আসিতেন। তাঁহার ঐ আগমন সময়ে কিছুদিন ধরিয়া তথায় একটি হাট বসিত। ক্রমে সেই হাট স্থায়ী হয় এবং ঐস্থান তদমুসারে কুমারহট্ট নামে অভিহিত হইতে থাকে।

আবার অনেকের ধারণা, ঐ গ্রামে বহু কুম্বকারের বাস হেতু উহা কুমারহট্ট আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছিল।

কিন্তু এই প্রামে বহু ব্রাহ্মণ-বৈন্ত-কায়স্থাদি উচ্চজাতীয় লোকের বাস ছিল। তাহার প্রচুর প্রমাণ বিদ্যমান।

রামপ্রসাদের জীবনীকারগণের মধ্যে কেহ বা তাঁহার বাসস্থান

"হালিশহরের অন্তঃপাতি কামারহট্ট বা কুমারহাটি" কেহ বা "হালিশহর মহকুমার অন্তবর্তী কুমারহট্ট", আবার কেহ বা "হালিশহর প্রামের কুমারহট্ট পল্লী" বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে কুমারহট্ট ও হালিশহর এক ও অভিন্ন গ্রাম। এই ত্ইটি নামেরই কিছু কিছু ইতিহাস আছে, তাহা পূর্বের আলোচনা হইতে জানিতে পারিয়াছি।

সে যাহাই হোক, এই গ্রামের "হালিশহর", "কুমারহট্ট" বা "কুমারহাটি" উভয় নামই যে প্রাচীন তাহার বহু প্রমাণ আজও বিদ্যমান। তাহার তুই একটি এস্থলে বিবৃত করিলে অপ্রাসন্ধিক হইবে না বলিয়া আশা করি।

চৈতন্ত মহাপ্রভুর মন্ত্রগুরু শ্রীপাদ ঈশ্বরপুরী এই গ্রামে বাস করিতেন। মহাপ্রভু একবার হালিশহরে গুরুর সেই বাসভূমি দর্শনের জন্ম আসিয়াছিলেন। শ্রীমৎ বৃন্দাবনদাস ঠাকুর তাঁহার চৈতন্য-ভাগবতে এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন।

আপনে ঈশ্বর ঐতিচতন্য ভগবান্।
দেখিলেন ঈশ্বরপুরীর জন্মস্থান।।
প্রভু বোলে কুমারহট্টের নমস্কার।
ঐক্তিশ্বর পুরীর যে গ্রামে অবতার।।
কান্দিলেন বিস্তর চৈতন্য সেই স্থানে।
আর শব্দ কিছু নাই 'ঈশ্বরপুরী' বিনে॥

ঈশ্বরপুরীর বাসভূমি যে স্থানে মহাপ্রভু সেই স্থানের মৃত্তিকা চুলিভেছিলেন, তাঁহার শিয়া ও বহু সঙ্গীগণও তাঁহার দেখাদেখি সে হান হইতে এরপে মৃত্তিকা তুলিতে শুরু করেন, সেই মৃত্তিকা তোলার দ্বা সেই স্থানটি একটি খাদে পরিণত হয়। এ খাদ অদ্যাপি "চৈতন্ত্র-ডাবা" নামে তীর্থস্থানরূপে বিদ্যমান আছে। হালিশহরের অধিবাসীরা লেন যে, এ ডোবার জল অত্যন্ত সুস্বাহু এবং কখনও শুক্ত হয় না।

কবিকঙ্কন মূকুন্দরাম চক্রবর্তী তাঁহার 'চণ্ডীমঙ্গলে' ধনপতি ও শ্রীমস্ত দদাগরের সিংহল যাত্রাকালে ভাগীরথীর উভয় কুলে যে সকল গ্রাম বিদ্যমান ছিল, তাহার বর্ণনা উপলক্ষে হালিশহর ও ত্রিবেশীর এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন—

> "বামদিকে হালিশহর দক্ষিণে ত্রিবেণী। 'হ'কুলের যাত্রীর রবে কিছুই না শুনি।। লক্ষ লক্ষ লোক এক ঘাটে করে স্নান। বাস হেম তিল ধেমু কেহ করে দান॥

এই হালিশহরের পূর্বের নাম ছিল "হাবেলীশহর"। পুরাতন দলিল দস্তাবেজে, পরগণা ও গ্রাম উভয়ই "হাবেলীশহর" বলিয়া উল্লিখিত হইত। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের দলিলেও পরগণে "হাবেলী শহর" উল্লেখ আছে। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রামপ্রসাদকে যে জমি দিয়াছিলেন তাহার দলিলেও "হাবেলী শহর" উল্লেখ আছে।*

রামপ্রসাদ নিজেও তাঁহার জন্মভূমির বর্ণনা করিতে গিয়া লিখিয়াছেন :—

> "ধরাতলে ধন্য সেই কুমারহট্ট গ্রাম তত্র মধ্যে সিদ্ধপীঠ স্থান।

এতক্ষণের আলোচনা হইতে স্পষ্ট অবগত হইতে পারি যে, কুমারহট্ট বা হালিশহর এককালে খুবই সমৃদ্ধিসম্পন্ধ গ্রাম ছিল। নবদীপাধিপতি মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের জমিদারীর অন্তর্গত ছিল কুমারহট্ট বা হালিশহর। শান্ত-মিগ্ধ প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের জন্ম মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র সেইস্থানে বিশ্রাম গ্রহণের জন্য আসিতেম। ইহার পর হালিশহর বা কুমারহট্টের অধিক আলোচনার আর প্রয়োজন নাই।

কিছু জানিতে হইলে তাহার পূর্বাপর সকল ঘটনা জানার দরকার।
সেই রকম সাধক কবি রামপ্রসাদকে জানিতে হইলেও অষ্টাদশ শতকের
বাংলাদেশের ইতিহাস সম্বন্ধে কিঞ্জিৎ আলোচনার একাস্ত প্রয়োজন
বলিয়া আমাদের ধারণা। অষ্টাদশ শতক বাংলাদেশের কাছে বিশেষ
তাৎপর্যপূর্ণ। সেই সময় বাংলাদেশে একদিকে নবাবী আমলের

[•] ভিড়বে সদনটি নকল দেওর হইল।

সন্ধ্যা ঘনায়মান, অন্যদিকে স্কুচতুর ইংরেজ বণিকের বাণিজ্য সম্ভারের সাথে স্বার্থসিদ্ধির কৌশল বিস্তার। দস্ম্যতস্করের উপদ্রুব, বর্গী ও পর্তুগীজদের অত্যাচার আর রাজা-জমিদারের পাইক-বরকন্দাজের উৎপীড়ন বাংলাদেশকে প্রায় শ্মশানে পরিণ্ড করিতে চলিয়াছিল।

সেই সময় সাধারণ মানুষ তাহাদের দৈনন্দিন আহার্য সংগ্রহ করিতে পারিতেন না। অভাবের তাড়নায় সেই সময় সাধারণ মানুষ নিজ স্ত্রী, পুত্র, কন্যা এমন কি নিজেকেও নাম মাত্র দক্ষিণায় প্রকাশ্যে বিক্রেয় করিতে বাধ্য হইত।

সেই সময় দেশের শাসন বলিতে কিছুই ছিল না। তাহার কারণ, যাঁহারা দেশের সাধারণ প্রজার রক্ষক ছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেরই প্রাণভয়ে রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া নিরাপদ স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিবার নিদর্শন বর্তমান। যে দেশের রাজা বা জমিদার নিজ ধনপ্রাণ বাঁচাইবার জন্ম স্থান ত্যাগ করেন সেই দেশের সাধারণ মান্তুষের অবস্থা কি হইতে পারে তাহা সহজেই অনুমান করা চলে। এই অত্যাচারে সাধারণ মান্তুষের অবস্থা কি হইয়াছিল তাহা একটি গ্রাম্য ছড়ার সাহায্যে পরিকার বোঝা যাইবে—

''ছেলে ঘুমালো পাড়া জুড়ালো বর্গী এলো দেশে। বুলবুলিতে ধান খেয়েছে খাজনা দিব কিসে i"

উপরের ছড়াটি হইতেই সেই সময়কার বাংলাদেশের অর্থনৈতিক চিত্রটি সম্পূর্ণ বোঝা যায়, তাহার আর অধিক পরিচয় দিবার কিছু নাই। সেই সাথে তৎকালীন রাজনৈতিক চিত্র আরো করুণ।

বিদেন, ষড়যন্ত্র, আত্মকলহ ও বিলাসে তখন দেশীয় রাজন্মবর্গ সম্পূর্ণভাবে নিমন্ন। সেই সুযোগে ধূর্ত ইংরেজ বণিক "মানদণ্ড"কে "রাজদণ্ডে" পরিণত করিবার স্বপ্পকে বাস্তবে রূপাস্তরিত করিবার জন্ম নানা কোশলের আশ্রয় গ্রহণ করেন। এইসকল নানা ঘটনার সাহায্যে সামাজিক অবস্থার স্বরূপ কিঞ্জিং আলোচনা করিলাম। এই যুগদ্ দক্ষিক্ষণে রামপ্রসাদ বাংলাদেশের জলবায়ুর মধ্যে লালিত-পালিত হন। তাই তাঁহার সংগীতের মধ্যেও তৎকালীন দেশের ও সমাজের নানা সমস্থার উল্লেখ পাওয়া যায়।

বংশ-পরিচয় ভরত মল্লিকের "চম্রপ্রভা" ও রামপ্রসাদের "বিচ্যাস্থন্দর"এর বর্ণনা একত্রিত করিলে তাঁহার বংশ-পরিচয় এইরূপ দাঁড়ায়:---রাজঞীহর্ষ সেন (খ্রীষ্টীয় চতুদ শ শতাব্দী) বিমল সেন বিনায়ক সেন রোষ সেন নারায়ণ সেন সাঙ্জ সেন সর্গি সেন কৃত্তিবাস সেন রত্বাকর সেন নিত্যানন্দ সেন জগন্নাথ সেন যতুনন্দন সেন রঞ্জন সেন জয়কুঞ্চ সেন রামেশ্বর সেন রামরাম সেন

নিধিরাম অম্বিকা ভবানী সাধক কবি রামপ্রসাদ বিশ্বনাথ (বৈমাত্রেয়) (জ্যেষ্ঠা ক্স্যা) পরমেশ্বরী রামহলাল রামমোহন জগদীশ্বরী (ক্স্যা) "নিলিনী নবীনা মনোমোহিনী।
বিগলিত চিকুরঘটা, গমনে বরটা,
বিবসনা শবাসনা মদালসা।
বোড়শী বোড়শ কলা, কুশলা সরলা,
ললাটে বালার্ক বিধু, শ্রুতিতলে ব্রহ্মা বিধু,
মহুজ্ঞা মধুরমুখী, মধুর লালসা॥
সোম-মৌলি-প্রিয়া নাম, রবিজ মঙ্গল ধাম,
ভজে বুধ বৃহস্পতি হীন কর্মনাশা।
হরিনাক্ষী হরিমধ্যা, হরিহর-ব্রক্ষারাধ্যা,
হরি পরিবার সেই, যে ভজে দিখাসা॥"

রামপ্রসাদের এই গানটি উল্লেখ করিবার একমাত্র কারণ তাঁহার জন্ম-সন জানার জন্ম। রামপ্রসাদের জন্ম-সন লইয়া জীবনীকারগণের মধ্যে মতবিরোধ আজও বর্তমান। রামপ্রসাদ "বিত্যাস্থন্দরের" বংশ-পরিচয় দিয়াছেন সত্য, কিন্তু জন্ম-সনের কোন উল্লেখ করেন নাই। উপরের এই হেঁয়ালীর প্রকৃত অর্থ আজও অজ্ঞাত।

"সোম-মোলি-প্রিয়া নাম, রবিজ মঙ্গল ধাম, ভজে বৃধ বৃহস্পতি হীন কর্মনাশা।" এই অন্তুত অংশটির অর্থ কি! বাহাতঃ সাধারণ অর্থে পাঁচটি নাম বোঝা যাইতেছে। সোম, মঙ্গল, বৃধ, বৃহস্পতি ও রবিজ। রবিজ অর্থ শনি। ধারণা করিতে পারি যে, এই গানটির মধ্য দিয়া রামপ্রসাদ তাঁহার জন্ম-সময়ের গ্রহের অবস্থান সম্বন্ধে বর্ণনা করিয়াছেন। জ্যোতিষশান্ত্রিগণের মতে, রামপ্রসাদের বর্ণনা অন্থ্যায়ী ১৯২৭ সনে গ্রহের এইরূপ যোগাযোগ ঘটিয়াছিল। ইহা হইতে অন্থ্যান করা যাইতে পারা যায় যে সাধক কবির জন্ম-সম ১১২৭। অবশ্য কেছ

কেহ রামপ্রসাদের জন্ম-সন ১১২৯ বা আর কিছু পরে বলিয়া অনুমান করেন।

রামপ্রসাদের বংশপঞ্জিকারদের মতে শ্রীহর্ষ সেনই প্রসাদী বংশের
পূর্বপুরুষ। কিন্তু রামপ্রসাদ 'বিভাস্থন্দরে' উল্লেখ করিয়াছেন—

"ধনহেতু মহাকুল পূর্বাপর শুদ্ধমূল, কুত্তিবাসতুল্য কীর্তি কই।

দানশীল গুণবন্ত শিষ্ট শান্ত গুণানন্ত, প্রসন্ধা কালিকা কুপাময়ী ॥"

এখন প্রদান কৃত্তিবাস কে ? তাঁহার সঠিক পরিচয় কি ? বংশ-পঞ্জিকারদের মত অনুসারে শ্রীহর্ষ সেন প্রসাদী বংশের পূর্বপুরুষ ধরিয়াই আলোচনা শুরু করা যাক। শ্রীহর্ষ সেন ছিলেন সার্থক চিকিৎসক, তাঁহার সার্থক চিকিৎসায় সম্ভুষ্ট হইয়া নবাব ফকিরুদ্দিন তাঁহাকে সেন-ভূমপ্রদেশের জমিদারী এবং রাজা উপাধি প্রদান করেন। তাহার পর হইতে তিনি রাজা হর্ষসেন নামে পরিচিত।

রামপ্রসাদ নিজে 'বিত্যাস্থলেরে' যে বংশ-পরিচয় দিয়াছেন আমরা নিমে তাহাই উদ্ধৃত করিলাম। তাহা হইতেই তাঁহার বংশ-পরিচয় অবগত হইতে পারিব—

"ধন হেতু মহাকুল পূর্বাপর শুদ্ধমূল,
কৃত্তিবাসতুল্য কীর্তি কই।
দানশীল গুণবন্ত, শিষ্ট শান্ত গুণানন্ত
প্রসন্ধা কালিকা কুপাময়ী॥
সেই বংশ-সমৃদ্ভুত ধীর সর্ব-গুণ-যুত,
ছিলা কত শত মহাশয়।
অনাচার দিনান্তর জ্বন্মিলেন রামেশ্বর
দেবীপুত্র সরল হাদয়॥
ভদক্ষ রামরাম মহাকবি গুণধাম,
সদা যারে সদয়া অভ্যা।

প্রসাদ তনয় তার, কহে পদে কলিকার, কুপাময়ী ময়ি কুরু দয়া।

ब्हाश ज्यो ज्यामी माकार नक्योतियो। যার পাদপদ্ম আমি রাত্রিদিবা সেবি॥ ভগীপতি ধীর লক্ষীনারায়ণ দাস। পরম বৈষ্ণব কলিকাতা নিবাস ॥ ভাগিনেয় যুগা জগন্নাথ কুপারাম। আমাতে একান্ত ভক্তি সর্বগুণধাম ॥ সর্বাগ্রজা ভগ্নী বটে শ্রীমতি অম্বিকা। তার হঃখ দূর কর জননী কালিকা॥ ঞ্গনিধি নিধিরাম বৈমাত্রেয় ভ্রাতা। তাঁরে কুপাদৃষ্টি কর মাতা জগন্মাতা॥ জগদীশ্বরীকে দ্যা কর মহামাযা। মমানুজ বিশ্বনাথে দেহ পদ ছায়া॥ শ্রীকবিরঞ্জনে মাতা কহে কুতাঞ্জলি। শ্রীরামহলালে মাগো দেহি পদবুলি॥ শ্রীমতি পরমেশ্বরী সর্বজ্যেষ্ঠা স্থতা। শ্রীকবিরঞ্জন ভণে কবিতা অস্তৃতা।"

ইহা হইতে পরিষার পরিচয় পাওয়া যায় যে, রামপ্রসাদের পিতামহের নাম রামেশ্বর এবং পিতা রামরাম সেন। রামরাম সেনের ছই বিবাহ। প্রথম পক্ষের পদ্দীর গর্ভে একমাত্র পুত্র নিধিরাম জন্মপ্রহণ করেন। তিনি রামপ্রসাদেব বৈমাত্রেয় প্রাতা। দ্বিতীয়া স্ত্রী সিন্ধেশ্বরীর গর্ভে চারিটি সন্তান! সর্বাগ্রজা ভগ্নী অম্বিকা ও রামপ্রসাদের জ্যেষ্ঠা ভবানী দেবী। তৃতীয় সন্তান রামপ্রসাদ এবং সর্ব কনিষ্ঠ বিশ্বনাথ। অফুজ বিশ্বনাথ, জ্যেষ্ঠা ভগ্নী অম্বিকা এবং বৈমাত্রেয় প্রাতা নিধিরামের বিষয় বর্তমানে সঠিক কিছু জানা যায়

না। তবে কলিকাতা নিবাসী লক্ষ্মীনারায়ণ দাসের সহিত ভগ্নী ভবানীর বিবাহের উল্লেখ আছে এবং ত্ই ভাগিনেয় জগন্নাথ ও কুপারাম-এর উল্লেখ আছে। কিন্তু বড়ই পরিতাপের বিষয় যে রামপ্রসাদ 'বিদ্যাস্থন্দরে' সঠিকভাবে নিজের সহন্ধে বিশেষ কিছু লিখিয়া যান নাই। এমন কি নিজ স্ত্রী সহন্ধেও তিনি নিবাক। তিনি শুধু তুই কল্পা পরমেশ্বরী ও জগদীশ্বরী এবং জ্যেষ্ঠ পুত্র রামগোপালের উল্লেখ করিয়াছেন। রামপ্রসাদের বৃদ্ধ বয়সে এক পুত্র জন্ম গ্রহণ করেন। তিনি বহুকাল লোকচক্ষ্র অন্তর্রালে ছিলেন। তাহার অন্ততম কারণ বোধ হয় "বিদ্যাস্থন্দর" রচনার সময় তখন তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্রের জন্ম হয় নাই। অথচ রামপ্রসাদ বিদ্যাস্থন্দর ব্যতীত অন্ত কোন স্থানে তাঁহার বংশ-পরিচয় দিয়া যান নাই। রামমোহনের জন্ম উপলক্ষেই রামপ্রসাদ "এ সংসার ধোকার টাটি" এই গানটি রচনা করেন। তাই আজো গোঁসাই রহন্ত করিয়া গান রচনা করেন— "তুমি ইচ্ছা স্থথে ফেলে পাশা, কাঁচিয়েছ পাকা ঘুঁটি।"

॥ भीवनी ॥

পিতামাতার আদরের ছলাল রামপ্রসাদ শশিকলার স্থায় দিন দিন বাড়িতে লাগিলেন। যথাসময়ে বিল্ঞানকা আরম্ভ হয় প্রামের পাঠ-শালায়। অল্পদিনের মধ্যেই প্রামের পাঠশালার শিক্ষা ক্ষতিবের সহিত সম্পূর্ণ করেন। ছেলের অস্তুত মেধার পারচয় পাইয়া পিতা আনন্দিত হন। তিনি নিজে একজন কবিরাজ শুতরাং পুত্রকেও ক্বিরাজ করিবার বাসনায় প্রামের সংস্কৃত টোলে ভর্তি ক্রিয়া দিলেন। অল্পকালের মধ্যে রামপ্রসাদ ব্যাকরণ ও কাব্যে যথেষ্ট পারদর্শী হইয়া ওঠেন। পিতার বিশেষ আকাজ্র্যা, পুত্র রামপ্রসাদ যেন পৈত্রিক ব্যবসা অক্স্প রাখেন। কিন্তু যতই দিন যায় রামপ্রসাদের মনোযোগ সেই দিকে বিশেষ পরিলক্ষিত হয় না। নানা বিভালিক্ষায় বিশেষ আগ্রহ আছে কিন্তু আয়ুর্বেদশাস্ত্রের প্রতি তেমন আকর্ষণ নাই। তাঁহার ইচ্ছা, আরো কয়েকটি ভাষা আয়ত্ত করেন। সেই সময় মুসলমান রাজহ, স্কুতরাং সাংসারিক জীবনে সুবিধার হইবে চিস্তা করিয়া পিতা তাঁহাকে পারসী ও হিন্দী ভাষা শিক্ষা করিতে অনুমতি দিলেন। অল্পদিনের মধ্যে ভাষা ছুইটিতে দক্ষতা অর্জন করিলেন। বাংলা, সংস্কৃত, পারসী ও হিন্দী প্রভৃতি ভাষা তাঁহার আয়তে আসিল।

যত দিন যায় পুত্রের সংসারের প্রতি আকর্ষণ ততই যেন কমিয়া যাইতেছে দেখিয়া পিতা বড়ই চিন্তায় পড়িলেন। পুত্রকে বিবাহ দিয়া সংসারের মধ্যে লইয়া আসা যাইতে পারে, এই চিন্তা করিয়া পিতা পুত্রের বিবাহের আয়োজন শুরু করিলেন। বাইশ বংসর বয়সে পিতা রামপ্রসাদের বিবাহ দেন। কুলপ্রথা অনুসারে কুলগুরু নবপরিনীতা দম্পতিকে দীক্ষা দেন।

মানুষের যেমন আশার শেষ নাই তেমনি হুঃখেরও অস্ত নাই।
বড় আশা করিয়া রামরাম সেন পূর্বেই বিবাহ দিয়াছিলেন, পুত্রকে
সংসারের মধ্যে টানিয়া আনিবার জন্ম। কিন্তু যতই দিন যাইতেছে
সংসারের প্রতি আকর্ষণ ততই ক্ষীণ হইতেছে। দিনের পর দিন
আনমনাভাব বাড়িয়াই চলিয়াছে। হুদয়ের গভীরতম প্রদেশ হইতে
একটি তীব্র বেদনা মাঝে মাঝে তাঁহাকে বড়ই অস্থির করিয়া তুলিতেছে।
মন চায় শান্তি, চায় নির্জনতা—কোলাংল হইতে বহু দূরে সরিয়া
যাইতে চায় মন। রামপ্রসাদের পিতা নিজে একজন ধার্মিক ব্যক্তি
ছিলেন তাই পুত্রের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কথাই বলিতেন না।

কুলগুরুর নিকট দীক্ষা লইবার পর হইতে রামপ্রসাদ মনের আনন্দে সাধনরাজ্যে ডুবিতে লাগিলেন। মন চায় শান্তি আর নির্জনতা। কিন্তু কোথায় শান্তি, কোথায় নির্জনতা? এই শান্তি আর অশান্তির মধ্যে পড়িয়া রামপ্রসাদের মন যখন দোহল্যমান ঠিক সেই সময় হঠাৎ আলোর সন্ধান পাইলেন রামপ্রসাদ। সেই সময় সাধকশ্রেষ্ঠ আগম-বাগীশের আগমন হয় কুমারহট্টে। তখনকার দিনে ভান্তিক পণ্ডিত ও সাধক হিসাবে আগমবাগীশের খ্যাতি ছিল প্রচণ্ড। গ্রামের মায়ুষ ছুটিয়া চলিল সাধকের কাছে উপদেশ গ্রহণ করিবার জক্ষ। রামপ্রসাদের কাছে উপস্থিত হইল স্থবর্ণ সুযোগ। রামপ্রসাদ সুযোগ বুঝিয়া একদিন নির্জনে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। এ তো আর সাধারণ সাক্ষাৎ নয়, এ যে মণিকাঞ্চন যোগ।

জহুরি জহুর চেনে, সাধকশ্রেষ্ঠ আগমবাগীশও রামপ্রসাদকে দেখিয়াই বুঝিতে পারিলেন—এ সামাগ্র মানব নহে। উর্বর জমি পাইলে কাহার না কৃষি করিতে ইচ্ছা হয় ? আগমবাগীশও আনন্দে অধীর। 'লাখ লাখ গুরু মেলে চেলা মেলে এক।' যেমন গুরু তেমন শিষ্য।

আগমবাগীশ কালবিলম্ব না করিয়া রামপ্রসাদকে তন্ত্রসাধন বিষয়ে নানা উপদেশ দিতে শুরু করিলেন। রামপ্রসাদ দ্বিগুণ উৎসাহে আগমবাগীশের উপদেশমত তান্ত্রিক সাধনায় ভূবিয়া রহিলেন। এই অবস্থা প্রত্যক্ষ করিয়া রামপ্রসাদের পিতা একেবারে হাল ছাড়িয়া দিলেন। পুত্রের ধর্মভাবের প্রতি তাঁহার সহাত্নভূতি থাকা সম্বেও তিনি ভাবিয়া অস্থির, কারণ সংসার তো আছে। তাঁহার ভূ-সম্পত্তি বিশেষ কিছুনাই, কোন প্রকারে অভাবের সংসার স্থাথ-তুঃখে চলিয়া যায়। কিন্তু তাঁহারও তো দিন ফুরাইয়া আসিতেছে। তাঁহার অবর্তমানে রামপ্রসাদকেই সংসার প্রতিপালন করিতে হইবে। তখন আত্মভোলা রামপ্রসাদ সংসার চালাইবে কেমন করিয়া ?

যাঁহার ইচ্ছায় এই বিশ্ব সংসার চলে, সেই কারুনিক প্রমেশ্বর কি আর এই ক্ষুদ্র সংসারের ভার লইবেন না ? উপায়ান্তর না দেখিয়া পিতা এই চিন্তা করিয়া নিজের মনকে সান্তনা দিতেন। রামপ্রসাদ মনের আনন্দে বিশেষ আগ্রহে পূজাপাঠ জপ-ধ্যানে মগ্ন। কিন্তু মামুষের চিরকাল সমান যায় না। হঠাৎ একদিন রামপ্রসাদকে অকুল সাগরে ভাসাইয়া ভাঁহার পিতৃদেব স্বর্গারোহণ করিলেন।

হঠাৎ পিতৃবিয়োগ হওয়াতে রামপ্রসাদের মাথায় বিনামেখে:

বজ্ঞাঘাত ঘটিল। এতদিন তিনি যে আচ্ছাদনের তলে ছিলেন তাহা যে এক মুহর্তে সম্পূর্ণ উংপাটিত হ^{িনা} যহিতে পারে তাহা আক্সভোলা সাধক কাবর স্বপ্লের অভীত। এত ইনের সহজ স্বস্থুন্দ গতিকে হঠাৎ এক দমকা হাওয়া ওলটপালট ক্রিয়া দিল।

মৃত্যুর সময় পিতা বিশেব কিছু রাখিয়া যান নাই। রাখিয়া গিয়াছেন শ্লেহ্ময়ী জননী, স্ত্রী, ভাগনী প্রভাত পারবারের সকলকে। তাঁহাদের লইয়া তিনি অকুল সাগরে পড়িলেন।

কিন্তু কি করিবেন ? সংসারের কোন বিষয়ে তাঁহার অভিজ্ঞতা নাই; জীবিকার্জনের কোন উপায় তাঁহার জানা নাই। চিন্তা করিতে করিতে রামপ্রসাদ দিশাহারা হইয়া পড়িলেন। এই ক্ষুদ্র সংসারের বোঝা যে এত ভারী তাহা পিতা বর্তনানে রামপ্রসাদ এক মুহূর্তের জ্ম্মন্ত অনুভব করিতে পারেন নাই।

অথচ সেই বিপর্যয় তাঁহার সহজ স্বচ্ছন্দ গতিকে মন্থর করিয়া দিয়াছে, সংসারের সকল আনন্দ উচ্ছাসের মধ্যে বিবাদের কালিমা লেপিয়া দিয়াছে। উপায়ান্তর না দেখিয়া রামপ্রসাদ তাঁহার একমাত্র আরাধ্যদেবী আদ্যাশক্তির নিকট করুণা প্রার্থনা করিলেন।

রামপ্রদাদ পারদী, সংস্কৃত ও হিন্দী ভাষায় পূর্বেই দক্ষতা অর্জন করিয়াছেন। এখন শুধু ভাবে বিভার হইরা থাকিলেই তো চলিবে না। সংসারের জন্ম উপার্জনের ব্যবস্থা তো তাঁহাকে করিতে হইবে। সম্ভবতঃ ভগিনীপতি লক্ষীনারায়ণ দাস রামপ্রসাদকে কলিকাতা আনিবার ব্যবস্থা করেন। কারণ কলিকাতায় তথন বহু ধনী লোকের বাস ছিল, একটু চেষ্টা করিলে রামপ্রদাদের চাকুরী জুটিয়া যাইবে।

তাই রামপ্রদানকে অভাবের তাড়নায় কলিকাতা অভিমুখে যাত্রা করিতে হইল। আত্মভোলা রামপ্রদান একাকী কলিকাতা যাইবে শুনিয়া গর্ভধারিণী জননী তো একেবারে ভাবিয়া অস্থির। যে কোন দিন বাড়ীর বাহিরে যায় নাই, সে কি করিয়া কলিকাতায় একাকী গিয়া চাকুরী করিবে ? ভবুত থাদ এবার সংসারের প্রাও তাহার একচু আক্ষণ আনে, শুধু এই প্রার্থনা তিনি জানাইতে শুরু করিলেন আ্যাশক্তির কাছে।

কলিকাতায় আসিয়া অন্ধনিরে মধ্যে গরাণহাটার নবরঙ্গকুলাধিপতি ৺গুর্গাচরণ মিত্র মহাশয়ের বাড়ীতে মুক্তরীর কার্যে নিযুক্ত
হন। অবশ্য কেহ কেহ বলেন, ভূকৈলাসের দেওয়ান গোলকচন্দ্র
ঘোষালের বাড়ীতে। আবার কেহ কেহ বলেন, বাগবাজারের মদনমোহনের বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠাতা দেওয়ান গোকুল মিত্র মহাশয়ের বাড়ীতে
চাকুরী গ্রহণ করেন। এবিষয়ে কোন্টি সঠিক তাহা বলা কঠিন।

শিশু যেমন কিছু পাইলেই আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া ওঠে, ঠিক সেই রকম অল্ল মুহুরীগিরি পাইয়া সাধক রাম প্রসাদ আনন্দে আত্মহারা হইয়া উঠিলেন। তাঁহার ধারণা জগজ্জননী কুপাময়ী আত্মাশক্তির করুণার অন্ত নাই। তাই মনিবের পাকা খাতায় "আমায় দাও মাতবিলদারী", আমি নিমকহারাম নই শঙ্করী।" লিখিয়া রামপ্রসাদ অন্তরের কুতজ্ঞতা জানাইলেন প্রসন্ধা জগজ্জননীকে।

রামপ্রসাদ চিরদিনই মায়ের নামে বিভার হইয়া থাকিতেন।
মুহুরীগিরি পাইয়া তিনি মায়ের নামে মাতিয়া উঠিলেন। তাঁহার হ'শ
নাই যে তিনি কুমারহট্ট ছাড়িয়া কলিকাতা আসিয়া মুহুরীর চাকুরী
লইয়াছেন মনিবের হিসাবের খাতা লিখিবার জন্য। সব কিছুই ভুলিয়া
গিয়াছেন মায়ের নামে বিভার হইয়া। হিসাব লিখিবার স্থান্দর খাতা
পাইয়া রামপ্রসাদের অন্তরের অন্তরতম প্রদেশ হইতে ভক্তির আতিশয়্য
ফল্পধারার মত প্রবাহিত হইতে শুক্ত করিল। পাছে ভুলিয়া যান তাই
হিসাবের পাকা খাতাতেই লিখিয়া রাখিতে শুক্ত করেন। ভাবে এতই
বিভার যে যাহার মধ্যে থাকিবে কড়া গণ্ডা ক্রান্তি আর লেনদেনের
হিসাব, তিনি গানের পর গান রচনা করিয়া চলিলেন সেই হিসাবের
পাকা খাতায়।

দেখিতে দেখিতে মনিবের পাকা খাতা ভরিয়া উঠিল হুর্গানাম, কালীনাম ও প্রসাদী-সংগীতে। জাবেদা খাতা কালীনাম বা গান রচনার জম্ম নয় তাহা জানাজানি হইলে যে তাঁহার চাকুরী থাকিবে নাঃ একথা একবারও তাঁহার মনে হয় নাই।

যতই দিন যায় রামপ্রসাদের তন্ময়তা ততই বাড়িয়া চলে।
উর্ধতন কর্মচারীগণ প্রসাদের হাব-ভাব লক্ষ্য করিয়! বিরক্ত হইয়।
উঠিলেন এবং মনিবের নিকট গিয়া পুনঃ পুনঃ নালিশ করিতে শুরু
করিলেন। প্রথম দিকে দয়ালু মনিব বিশেষ কিছু বলেন নাই।
দিনের পর দিন নালিশ শুনিতে শুনিতে মনিব বিরক্ত হইয়া উঠিলেন
এবং প্রসাদকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। রামপ্রসাদের সাথে হিসাবের
খাতা মনিবের সম্মুখে হাজির করিরা উর্ধতন কর্মচারী বলিলেন, "ছজুর,
প্রসাদ পাকা খাতাটা একেবারে নম্ভ করে ফেলেছে। এ গাগলামি
ছাড়া আর কি, হুজুর ?"

হিসাবের পাকা খাতাখানি হাতে লইয়া মনিব দেখিলেন— আষ্টেপৃষ্ঠে কালীনাম, হুর্গানাম আর মায়ের নাম-গান! পাতা উন্টাইতেই প্রথমে চোখে পড়িল —

"আমায় দাও মা তবিলদারী।
আমি নিমক্হারাম নই মা শঙ্করী॥
পদরত্বভাগুার সবই লুটে, ইহা আমি সইতে নারি।
ভাঁড়ার জিম্মা যার কাছে মা, সে যে ভোলা ত্রিপুরারি॥
শিব আশুতোয স্বভাব-দাতা, তবু জিম্মা রাখা তাঁরি।
অর্ধ অঙ্গ জায়গির, তবু শিবের মাইনে ভারি।।
আমি বিনা মাহিনার চাকর, কেবল চরণ-ধূলার অধিকারী॥
যদি তোমার বাপের ধারা ধর, তবে বটে আমি হারি।
যদি আমার বাপের ধারা ধর, তবে তো মা পেতে পারি॥
প্রসাদ বলে এমন পদের বালাই ল'য়ে আমি মরি।
ও পদের মতো পদ পাই তো সে পদ ল'য়ে বিপদ সারি।"

পাতার পর পাতা শুধু গান আর গান। ধার্মিক মনিব মিক্র

মহাশয় উহা তন্ময়ভাবে পড়িতে শুরু করিলেন। বার-বার তিনি পাঠ করিলেন, 'আমি বিনা মাহিনার চাকর, তোমার চরণ-ধূলার অধিকারী।' মিত্র মহাশয় মনে মনে ব্বিতে পারিলেন যে এ তো সাধারণ পাগল নয়। এ যে "পাঁকাল মাছ", সারাক্ষণ পাঁকের মধ্যে থাকিয়াও যাহার দেহে এক বিন্দু পাঁক স্পর্শ করিতে পারে নাই, সে তো সাধারণ মানব নয়। তাঁহাকে মুহুরীগিরির সাহায্যে বাঁধিয়া রাখিবার ক্ষমতা তাঁহার নাই।

তাই তিনি রামপ্রসাদকে সত্নেহে বলিলেন—"এ সংসারে তুচ্ছ কাজ করিবার জন্ম তুমি জন্মগ্রহণ করিন। তোমার কর্মক্ষেত্র স্থবিশাল ও স্থবিস্তৃত। তুমি ঘরে গিয়ে মায়ের নাম কর তাতে দেশের ও দশের উপকার হবে।" দয়ালু মনিব বৃত্তিসহ রামপ্রসাদকে ঘরে পাঠাইয়া দিলেন। মনিবের দয়ার কথা চিস্তা করিয়া আনন্দে আত্ম-হারা হইয়া গান ধরিলেন—

"মন তুই কাঙ্গালী কিসে।
ও তুই জানিস্নারে সর্বনেশে॥
অনিত্য ধনের আশে, ভ্রমিতেছ দেশে দেশে।
ও তোর ঘরে চিস্তামণি নিধি, দেখিস্নারে ব'সে ব'সে
মনের মত মন যদি হও, রাখ রে যোগাতে মিশে।
যখন অজপা পূর্ণিত হবে, ধ'রবে না আর কাল বিষে।।
গুরুদন্ত রহুতোড়া, বাঁধ রে যতনে ক'ষে।
দীন রামপ্রসাদের এই মিনতি,
অভয় চরণ পাবার আশে।।
রামপ্রসাদ এবার স্বদেশের পথে বিভোর হইয়া চলিলেন—
"আমায় দাও মা তবিলদারী।
আমি নিমকহারাম নই শঙ্করী।"

পিতার মৃত্যুর পর সংসারের বোঝা লাঘব করিবার জন্ম রাম-প্রসাদকে মৃত্রীগিরি করিতে হইয়াছিল। কিন্তু যাঁহার মন মায়ের নামে বিভার তাঁহার কি আর চাকুরীতে মন বশে ? বাধাহীন জীবন রামপ্রসাদ—২ যাঁহার কাম্য, তাঁহার মন তো মুক্তির জন্ম আঁকুপাকু করিবে তাহা আর বেশী কি ?

কলিকাতায় মহুরীগিরি করিবার সময় রামপ্রসাদ বিভার হইয়া মায়ের নাম ও সংগাত রচনা করিতেন তবুও তাঁহার মন কেন যেন আঁকুপাকু করিত মুক্তির জ্ঞা। ইচ্ছাময়ীর কুপায় একদিন সেই আঁকুপাকু দ্র হইয়া গেল। চাকুরীর বাধা-নিধেধ আর থাকিল না। তিনি আজ মুক্ত—বাধা নাই, বিল্প নাই, বিভোর মায়ের নামে।

ঘরের ছেলে ঘরে ফিরিয়া আসায় গর্ভধারিণী মাতার আর আনন্দের সীমা নাই। তিনি যুক্তকঁরে জগজ্জননীকে প্রণাম করিয়া কৃতজ্ঞতা জানাইলেন। মাতার কাছ থেকে কোন বাধা না পাইয়া নিত্য-নৃতন গানের প্লাবনে রামপ্রসাদ একেবারে ডুবিয়া রহিলেন।

তিনি প্রত্যহ গঙ্গাস্নানে গিয়া আক

জিলে নিমগ্ন হইয়া মায়ের্ গান করিতেন। পতিতপাবনী কুলকুলনাদিনী গঙ্গাবকে সেই গানের স্থর আকাশে বাতাসে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হইত।

সেই সংগীত-সুধায় যেমন সাধারণ মানুব আরুষ্ট হইত তেমনি পথ-শ্রাস্ত পথিকও গঙ্গাতীরে দাঁড়াইয়া আবেগময় চিত্তে সংগীতস্থা। পান করিতে করিতে ভাবে বিভার হইয়া যাইত। এইভাবে প্রভি-দিন গঙ্গান্ধান করিবার সময়/ ঘন্টার পর ঘন্টা গান করিয়া চলিতেন কিন্তু তাহাতে তাঁহার কোন হুঁশ থাকিত না।

একদিন নবদ্বীপাধিপতি মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র নৌকাযোগে হালিশহরের নিকট দিয়া যাইবার সময় রামপ্রসাদের ফুললিত কঠে মা-এর
নাম-গান শুনিতে পান। যতক্ষণ রামপ্রসাদের গান চলিল ততক্ষণ
তিনি নৌকা গঙ্গাবক্ষে দাঁড় করাইয়া একান্ত মনে সংগীতমুধা পান
করিতে লাগিলেন। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র গভীরভাবে মগ্ন আর রামপ্রসাদ
মায়ের নামে বাহ্যজ্ঞান শৃষ্ণ। বেশ কিছু সময় এইভাবে চলিবার পর
রামপ্রসাদ সন্ধ্যা-আহ্নিক শেষ করিয়া কুলে উঠিলে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র
রামপ্রসাদের সাথে আলাপ করিয়া বড়ই আনন্দিত হইলেন।

রতনে রতন চেনে, বিক্রমাদিত্যের নবরত্বের মত মহারাজ কৃষ্ণ-চল্রের সভায়ও 'পঞ্চরত্বের' তখনকার দিনে প্রচুর খ্যাতি ছিল। সাধক রামপ্রসাদকে দেখিয়াই বৃ্থিতে পারিয়াছিলেন যে তিনি একজন সামাগ্য লোক নন। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র নিজে গুণী ব্যক্তি, স্নতরাং গুণের সমাদর করিতেও জানিতেন। গুণী পাইলেই আদর করিয়া ভাঁহাকে তাঁহার সভায় স্থান দিতেন।

সাধক-চূড়ামণি আগমবাগীশ, আদিরসের কবি রায় গুণাকর ভারতচন্দ্র ও গোপাল ভাড়ের কথা আজ কে না জানে ? তাঁহারা সকলেই মহারাজ ক্ষচন্দ্রের সভার "রত্ন" ছিলেন। ভারতচন্দ্রের "অন্নদামঙ্গল" ও "বিলাফুল্বর" প্রভৃতি গ্রন্থ বঙ্গ-সাহিত্যে আজও অমূল্য সম্পদ! তাই রামপ্রসাদকেও তাঁহার চাই, রামপ্রসাদের প্রতিভার পরিচয় তিনি পূর্বেই পাইয়াছেন। তাই আর কালবিলম্ব না করিয়া তাঁহাকে রাজসভায় সাদের আমন্ত্রণ জানাইলেন। রাজসভার আহ্বান পাইয়া রামপ্রসাদের মাথায় বজ্রাঘাত হইল। এক স্থান হুইতে মুক্তি পাইতে না পাইতেই আবার বাঁধন ?

যিনি অন্তরের অন্তরন্থল মায়ের চরণে সঁপিয়া দিয়াছেন তাঁহার কাছে রাজার স্থান কোথায় ? ভাল-মন্দ, স্থ-ছুঃখ, সকলই যিনি মা-এর চরণে অর্পণ করিয়াছেন তাঁহার আবার ভয় কি ? 'কাজ কি মা সামান্ত ধনে'—রাজার ধনে তাঁহার কোন আকর্ষণ নাই, কারণ যে সামান্ত ধন পড়ে রবে ঘরের কোণে।' যে জিনিস ঘরের কোণে পড়ে থাকবে কিন্তু তাঁহার দ্বারা ঘর ভোরে উঠবে না সেই ধন তো রাম-প্রসাদের কাম্য নয়, কারণ পার্থিব ধনের তুলনায় অপার্থিব ধনের প্রতি তাহার লক্ষ্য বেশী। ''যদি দাও মা অভয় চরণ, রাখি হৃদি পদ্মাসনে।''

তাই মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রকে বিনীতভাবে অসম্মতি জানাইলেন। এই অসম্মতিতে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র এতচুক্ অসম্ভষ্ট না হইয়া বরং মৃগ্ধ হইলেন প্রসাদের বৈরাগ্য দেখিয়া। প্রত্যাখান সম্বেও মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র একশত বিঘা নিম্কর ভূমি পুত্রপৌত্রাদি সহ যাহাতে ভোগ করিতে পারে তাহার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। "আমি নিমকহারাম নই শব্ধরী"
—ক্রন খেলে গুণ গাইতে হয়। প্রসাদ তো নিমকহারাম নন তাই
প্রতিদানের ব্যবস্থা করিলেন "বিভাস্থন্দর" রচনার মাধ্যমে।

রামপ্রসাদের "বিত্যাস্থন্দর", ভারতচন্দ্রের "অন্নদামঙ্গল" ও "বিদ্যা-স্থন্দর" প্রভৃতি স্পষ্টির পিছনে নবদ্বীপাধিপতি কৃষ্ণচন্দ্রের যথেষ্ট পৃষ্ঠ-পোষকতা ও উৎসাহ ছিল।

হালিশহর যেমন শাক্ত প্রধান ছিল তেমনি তথায় বহু বৈঞ্চবও বাস করিত। এই শাক্ত আর বৈঞ্বের মধ্যে বিবাদ লাগিয়া থাকিত। বৈঞ্ববগণ শাক্ত ধর্মের নিন্দা করিতেন, আবার সেই শাক্তগণও বৈঞ্চব ধর্মের প্রতি সেইরূপ ব্যবহার করিতেন। শাক্ত আর বৈঞ্বের এই ঝগড়া তখন প্রায় সর্বত্র প্রচলিত ছিল।

এই সময় বহুলোক রামপ্রসাদের পিছনে লাগেন। নানাপ্রকার অপবাদ তাঁহার বিরুদ্ধে প্রচারিত হইতে লাগিল। আজুগোঁসাইয়ের নাম তাঁহাদের মধ্যে সর্ব প্রথম। ইনি ছিলেন রামপ্রসাদের সমসাময়িক একজন বৈষ্ণব। আজুগোঁসাই রামপ্রসাদের গীতের সকল উক্তির যেমন প্রত্যুত্তর দিতেন, তেমনি তাঁহার প্রতি তীক্ষ বিদ্রোপ-বাণও নিক্ষেপ করিতেন এবং সাথে সাথে আপন বৈষ্ণব ধ্যেব ক্রেটি করিতেন না।

রামপ্রসাদের জন্ম এখনও আজুগোঁসাইয়ের কিছু গান লোকমুখে প্রচলিত আছে।

রামপ্রসাদের ''ড়ব দেরে মন কালী ব'লে'' গান শুনিয়া আজগোঁসাই গান বাঁধিলেন—

"ড়বিস্নে মন ঘড়ি ঘড়ি।
দম্ আটকে যাবে তাড়াতাড়ি॥
একে তোমার কফো নাড়ী, ড়ব দিও না বাড়াবাড়ী।
তোমার হ'লে পরে জরজাড়ী, মন!
যেতে হবে যমের বাড়ী॥

অতি লোভে তাঁতি নই মিছে কই কেন করি। ও তুই ডূবিস নে মন, ধর গে ভেসে শ্রামা কি শ্রামার চরণতরী।।"

প্রসাদের "আয় মন বেড়াতে যাবি, কালী কল্প-তরু গিয়ে চারি ফল কুড়ায়ে পাবি।" গানের উত্তরে আজু গোস্বামী নিম্নলিখিত ব্যঙ্গান্তরতি রচনা করেন—

'কেন মন বেড়াতে যাবি।
কারো কথায় কোথাও যাসনে রে তুই,
মাঠের মাঝে মারা যাবি।
প্রবৃত্তি নিবৃত্তি রে মন, নিজে কভু না চিনিবি।
ও তুই মদের ঝোঁকে কর্তে পারিস,
মাঝ গঙ্গাতে ভরা ডুবি।।
বাঁশ-বনে গিয়ে ডোম কানা হয় এ ভব কবে বুঝিবি।
শেষে কল্প-তরুর তলায় গিয়ে কি ফল
নিতে কি ফল নিবি।।'

উপরের গান কয়টি হইতেই আমরা বুঝিতে পারি আজুগোঁসাইয়ের রচনা-শক্তি কত প্রথর ছিল। ভাষা অস্তৃত, বিদ্রূপের ভঙ্গী সহজে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে।

এই আজুগোঁসাই কে ? কি তাঁহার পরিচয় ? রসিক বৈঞ্চব কবির আসল নাম কি তাহা সঠিক করিয়া কেহ বলিতে পারেন না। বিভিন্ন নামে তিনি বিভিন্ন স্থানে পরিচিত ছিলেন, অযোধ্যানাথ গোসাঁই, অচ্যত গোসাঁই বা পাগলা গোসাঁই।

আজুগোসাঁই বিশেষ স্থনামধন্ত পুরুষ নহেন। কিন্তু রামপ্রসাদের পাশাপাশি তিনি এমনভাবে আসিয়া দাঁড়ান যে, সাধকের সঙ্গে তিনিও আজু অমর ইইয়াছেন।

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র মাঝে মাঝে এই গ্রামে আসিতেন রামপ্রসাদের গান শুনিতে। আজুগোস হিও উপস্থিত থাকিতেন। বাহাজ্ঞানহীন

হইয়া রামপ্রসাদ মায়ের গান করিতেন, আজুগোস ই বিদ্রাপ করিয়া সেই গানের জবাব দিতেন। এইভাবে আসর জমিয়া উঠিত। একদিন আজুগোস হ রামপ্রসাদের ভাবের ব্যাঘাত করিলে রামপ্রসাদ বলেন, "কর্মের ঘাট, তৈলের কাট আর পাগলের ছ'টি—ম'লেও যায় না।"

"পাগলের ছাঁট" যে আজুগোসাঁইকে লক্ষ্য করিয়া বলা হইয়াছে তাহা তাঁহার বুঝিতে এতটুকু বিলম্ব হইল না। সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যুত্তরে বলেন, "কর্মের ডোর, স্বভাব চোর, মদের ঘোর ম'লেও ঘুচে না।"

"মদের ঘোর" কথাটি রামপ্রসাদকে বিক্রপ করিয়া বলা হইয়া-ছিল। কারণ প্রবাদ আছে, রামপ্রসাদ মাঝে মাঝে সুরাপান করিতেন।

রামপ্রসাদের কঠস্বরের মধ্যে এমনই মোহিনীশক্তি রহিয়াছিল যে, অতিপায়ণ্ড ব্যক্তিও তাঁহার গান শুনিয়া কিছু সময়ের জন্ম আত্ম-বিশ্বত হইয়া যাইত।

সেই সময় হালিশহরের উপর দিয়া মাঝে মাঝে নবাব সিরাজউদ্দোলা মুর্শিদাবাদ হইতে কলিকাতা যাতায়াত করিছেন। একদিন এইরপ যাইবার সময় তিনি দ্র হইতে রামপ্রসাদের কণ্ঠস্বর শুনিয়া পরিচারকদিগকে "কে গান করিতেছে" অনুসন্ধান করিতে বলেন। পরিচারকেরা নৌকার উপর উঠিয়া কুলে রামপ্রসাদকে গান করিতে দেখিয়া নবাবকে জানায় যে, একজন হিন্দু গঙ্গায় আকণ্ঠজলে দাড়াইয়া গান করিতেছে। নবাব তখনই কুলে নৌকা লইয়া যাইতে আদেশ দেন। কিছুক্ষণ গান শোনার পর তাঁহাকে নৌকায় আসিতে সাদর আহ্বান জানান।

নবাবের আহ্বান পাইয়া রামপ্রসাদ বিনা আপত্তিতে নৌকায় গিয়া নবাবের সাথে সাক্ষাৎ করেন। নবাব সিরাজ্জটদ্দৌলা তখন ভাঁহাকে গান শোনাইতে অহুরোধু করেন।

নবাবের গান শোনার অভিপ্রায়ে রামপ্রসাদ প্রথমে একট্ চিন্তিত হইয়া পড়িলেন, কারণ নবাবকে কি গান শোনানো যায়। প্রথমে তিনি একটি হিন্দী গছল গাইতে শুরু করিলেন। গান শেষ হইলে নবাব বলিলেন, "ও গান নয়, তুমি যে গান এতক্ষণ গাইতেছিলে, তাহাই আমাকে শোনাও।"

একথা শুনিয়া রামপ্রসাদের আনন্দের আর সীমা রহিল না। তিনি মুক্ত কঠে স্বর্রচিত মাজু-সংগীত গাইতে শুরু করিলেন। গানে নবাব সিরাজউদ্দৌলা এতই মুশ্ধু-হেলৈন যে রামপ্রসাদকে মুর্শিদাবাদ যাইবার ক্রম্থ সাদর আমন্ত্রণ জানাইলেন।

কিন্তু রামপ্রসাদ ঠিক সেই সময় তাঁহার অন্থুরোধ রক্ষা করিতে পারেন নাই। তবে পরে একসময় মুর্শিদাবাদ গিয়া সত্য রক্ষা করেন।

প্রসাদের হৃদয় মন ভাব-সমুদ্রে ডুব দিবার জন্ম আঁকুপাকু করিতেছে। ক্ষুদ্র সংসারের বোঝা আজ আর ভার হইয়া তাঁহার নিকট নাই, কারণ সে যে মহেশ্বরীর খাস তালুকের প্রজা, স্বয়ং মা অরপুণা তাঁহার সকল দায়িত নিজেই লইয়াছেন।

পুরাতন মনিব মিত্র মহাশয়ের মাসিক বৃত্তি হইতে তাহার মোটা ভাত কাপড়ের ব্যবস্থা হইত। ইহার অতিরিক্ত বাসনা তাঁহার কিছুই ছিল না।

অথচ নবদ্বীপাধিপতি মহারাজ কৃষ্চন্দ্রের বদান্ততায় সংসারের সকল দৈন্ত-দশা দূর হইয়াছে সত্য, কিন্তু তাঁহার মনের দৈন্ত তো দূর হয় নাই!

তাই মনের দৈন্য দ্র করিতে হইবে। এই ভাবনায় তিনি অস্থির হইয়া উঠিলেন, এতদিন গানের দ্বারা মনরূপী ভূমিকে তিনি উত্তমরূপে কর্ষণ করিয়াছেন। এবার ফসল ফলাইবার পালা, তাই "ড়ব দে রে মন কালী বলে"—ভাব রাজ্যে ড়ব দিলেন। রামপ্রসাদ শাক্ত পরিবারে ক্ষ্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। শক্তির আরাধনাই তাহার ধর্ম-কর্ম সব কিছু, শক্তি সাধনার জন্ম চাই উপযুক্ত স্থান।

রামপ্রসাদের বাটীর নিকটেই ছিল একটি উন্থান, বৃক্ষলতায় পরিপর্ণ এই স্থানটি ছিল অতীব নির্জন। সাধনার পক্ষে অতি উত্তম বিবেচনা করিয়া তিনি এই স্থানটি বাছিয়া সইলেন এবং শক্তি সাধনের জন্ম একটি "পঞ্চবটী" রোপণ করিয়া "পঞ্চমুণ্ডির" আসন স্থাপন করেন। ইহাই রামপ্রসাদের স্থবিখ্যাত সিদ্ধাসন। আজও তাহা প্রসাদশীঠে বর্তমান।

সাধনার উপযুক্ত স্থান নির্দিষ্ট করিয়া রামপ্রসাদ "হৃদি রণ্ণাকরের অগাধ জলে" ডুব দিয়া সাধনা শুরু করিলেন। বাড়ীর সহিত **তাঁহার** সম্পর্ক দিনের পর দিন কমিতে আরম্ভ করিল। ছুইবেলা আহারের সময় ছাড়া তাঁহার সাক্ষাৎ পাওয়া ভার। একাদশী, পূর্ণিমা, অমাবস্তা প্রভৃতি বিশেষ তিথিতে বাড়ীর লোক তাঁহার সাক্ষাৎ পাইত না। এইভাবে সাধনরাজো তাঁহার মন ক্রমশই লীন হইতে লাগিল।

কত দিন কত রাত্রি কত অমাবস্থার মহানিশা কাটিয়া গেল, কত পূর্ণিমার অবসান ঘটিল তবু মায়ের দর্শন লাভ হইল না। শুরু হইল মা ও ছেলের লুকোচুরি খেলা। মান-অভিমানের পালা চলে মা ও ছেলের মধ্যে। ইষ্ট লাভে যতই বিলম্ব হইতেছে রামপ্রসাদের হৃদয় তত্ই ব্যথিত হইয়া ওঠে। ব্যথিত হৃদয়ে রামপ্রসাদ গাহিলেন—

"মা ব'লে ডাকিস্না রে মন,
মাকে কোথা পাবে ভাই।
থাকলে এসে দিত দেখা, সর্বনাশী বেঁচে নাই॥
গিয়ে বিমাতার তীরে, কুশপুত্তল দাহন ক'রে,
ওরে অশৌচান্ত পিশু দিয়ে,
কালাশোচে কাশী যাই॥"

দিনের পর দিন যায় আর ভাবনা বাড়ে। মন আর কিছুতেই শাস্ত থাকিতে চায় না। এই হতাশা প্রকাশ পায় গানের মধ্য দিয়ে—

> "মা মা বলে আর ডাকব না, ওমা, দিয়েছ দিতেছ কতই যন্ত্রণা ছিলেম গৃহবাসী বানালে সন্ন্যাসী; আর কি ক্ষমতা রাখ এলোকেশী.

খরে খরে যাব ভিক্ষা মেগে খাব;
মা ব'লে আর কোলে যাব না.
ডাকি বারে বারে মা মা বলিয়ে,
মা কি রয়েছ চক্ষু কর্ণ খেয়ে,
মা বিগুমানে, এ ছঃখ সন্তানে,
মা ম'লে কি আর ছেলে বাঁচে না,
ভণে রামপ্রসাদ মায়ের কি এ সূত্র,
মা হয়ে হলি মা সন্তানের শক্র,
দিবানিশি ভাবি, আর কি করিবি,
দিবি পুনঃ জঠর-যন্ত্রণা।"

রামপ্রসাদ জগজ্জননীকে সাক্ষাৎ গর্ভধারিণীর মত দেখিতেন, সেইজক্য কখন তাঁহার কাছে আবদার করিতেন, আবার কখন অভিমান, আবার কখন বা ক্রোধ প্রকাশ করিতেন।

এই ভাবে আশা আর নিরাশার দোলায় বেশ কিছু দিন কাটিল। অবশেষে একদিন সন্তানের নিকট মাতার পরাজয় ঘটিল। জগজ্জননী এবার গর্ভধারিণীরূপে দর্শন দিলেন। মাতৃদর্শন পাইয়া রামপ্রসাদ আনন্দে বিভার, মাতৃনামে ভরপুর।

একদিন এক অপরূপ দিব্যজ্যোতি তাঁহার শরীরে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। প্রথমে প্রতিবেশীগণ তাঁহাকে দেখিয়া হঠাৎ চিনিতে না পারিয়া স্তম্ভিত হইল। এই কি তাঁহাদের সেই রামপ্রসাদ! যাঁহাকে তাহারা কারণে-অকারণে ব্যথা দিয়াছেন।

কোন দিকেই রামপ্রসাদের কোন লক্ষ্য নাই। মাতৃনামে বিভোর ইইয়া রামপ্রসাদ গানের পর গান রচনা করিয়া চলিলেন।

আজ রামপ্রসাদ মৃন্ময়ীকে চিন্ময়ী করিয়া তুলিয়াছেন। তাঁহার সহিত প্রাণ ভরিয়া কথা বলিতেছেন, সাধক তাঁহার মৃন্ময়ী "মা'কে ভোগ নিবেদন করেন আর মৃন্ময়ী চিন্ময়ী হইয়া আদরে-দেওয়া ভোগ নিংশেষ করেন। এমন বহু ঘটনা প্রচলিত আছে। আজ বিজ্ঞানের জয়যাত্রার দিনে মান্থুষ তাহা বিশ্বাস করিতে চায় না, তাই আলোচনা করিতে ভয় হয়। কারণ আমরা বিজ্ঞানের যুগের মান্থুষ্য সকল জিনিসকে দূরবীনের মাধ্যমে দেখিতে চাই, নতুবা বিশ্বাস করি না। সকল জিনিসকে দূরবীণের সাহায্যে প্রত্যক্ষ করা যায় না। Realization বা অনুভূতি, উপলব্ধি প্রভৃতিকে অণুবীক্ষণের সাহায্যে প্রত্যক্ষ করা চলে না। তাহার জন্ম চাই দিব্য-দর্শন।

মহাপুরুষদের জীবন আলোচনা করিলে তাঁহাদের জীবনের বহু অলোকিক ঘটনার কথা জানিতে পারা যায়। কিন্তু সব কিছুকে চোখে আঙুল দিয়া দেখাইয়া দিবার উপায় নাই। তাই তাহাকে সাধারণত আমরা পাগলামি বা খেয়াল বলিয়া থাকি।

সংশয়, দিধা, বিশ্বাস আর অবিশ্বাসের দ্বন্দ্ব শুধু এই যুগের মান্তবের নয়। বহু পূর্বেও এই ধরনের দিধা, সংশয়, বিশ্বাস আর অবিশ্বাসের সংগ্রাম যে বহু সাধকের মনে দেখা দিয়াছে তাহা এই গানের মাধ্যমে আরো পরিষ্কারভাবে বুঝিতে পারি—"মন বলে তুমি আছ, চোখ বলে তুমি নাই।" এই চোখ আর মনকে এক করার জন্ম চাই সাধনা। এই সাধনার দ্বারাই দিব্যদৃষ্টির জন্ম। আর তাহার সাহায্যে মৃন্ময়ীকে চিন্ময়ী করিয়া তোলা যায়।

চোখে আঙুল দিয়া দেখাইয়া দিবার মত সামর্থ্য রাখি না সত্য কিন্তু মহাপুরুষের জীবনের অলোকিক ঘটনাকে মাথার খেয়াল বা পাগলামি বলিয়া উড়াইয়া দিবার মত ধৃষ্ঠতা রাখি না। কয়লার খনিতে মণি পাওয়া যায় বলিয়া মণি আর কয়লা এক দরে বিকায় না। মণি মণিই থাকে কয়লা কয়লাই থাকে। এই কথা বলিবার উদ্দেশ্য এই যে, সংসারে মেকী জিনিসের প্রচলন আছে বলিয়াই তো খাঁটি জিনিসের প্রতি আমাদের এভ আকর্ষণ।

রামপ্রসাদের ঘরের বেড়া ভাঙিয়া গিয়াছে, কিন্তু নানাকারণে দন ধরিয়া সেগুলিকে মেরামত করা হয় নাই। একদিন তাই বসাদ নিজেই বেড়া বাঁধিতে বসিলেন এবং অপর দিকে বসিয়া বেড়ার ছিদ্র পথে দড়ি ফিরাইয়া দিতে কম্মা জগদীশ্বরীকে আদেশ দিলেন। কিছুক্ষণ এইভাবে চলে। হঠাৎ জগদীশ্বরী পিতাকে কিছু না বলিয়া কার্য উপলক্ষে অন্তত্র চলিয়া যাইতে বাধ্য হইল। কন্মার অবর্তমানে দড়ি ঠিক ফিরিয়া আসিতেছে। তন্ময় হইয়া সাধক রামপ্রসাদ আপন কার্যে নগ্ন। কন্মা জগদীশ্বরী ফিরিয়া আসিয়া দেখিলেন বেড়া বাঁধা প্রায় শেব হইয়া আসিয়াছে।

কন্সা আশ্চর্য হইয়া পিতাকে প্রশ্ন করিল —"কে দড়ি ফিরাইয়া দিল ?"

"কেন, তুমিই তো দড়ি ফিরাইতেছিলে!"—রামপ্রসাদ বিশ্বিত হইয়া কস্তাকে উত্তর দিলেন।

জগদীশ্বরীর ানকট হইতে প্রকৃত কথা শুনিয়া রামপ্রসাদ স্তম্ভিত। আর বুঝিতে বিলম্ব হইল না যে, স্বয়ং জগজ্জননী কন্যারূপে আসিয়া। তাঁহার বেড়ার দড়ি ফিরাইয়া দিয়াছেন।

কৃতজ্ঞতায় হৃদয়খানি ভরিয়া উঠিল। ভাবের ঘোরে গান ধরিলেন—

"মন কেন মার চরণ ছাড়া।
ও মন ভাব শক্তি, পাবে মুক্তি,
বাঁধ দিয়ে ভক্তি-দড়া॥
সময় থাকতে না দেখলে মন,
কেমন তোমার কোপাল পোড়া।
মা ভক্তে ছলিতে তনয়া রূপেতে,
বাঁধেন আসি ঘরের বেড়া॥
মায়ে যত ভালবাসে, বুঝা যাবে মৃত্যু শেষে,
ম'লে দণ্ড ছ'চার কাল্লাকাটি,
শেষে দিবে গোবর ছড়া॥
ভাই বন্ধু দারা স্থৃত,
কেবলমাত্র মায়ার গোড়া।

ম'লে সঙ্গে দিবে মেটে কলসী,
কড়ি দিবে অষ্ট কড়া॥
অঙ্গেতে যত আভরণ, সকলেই করিবে হরণ,
দোসর বস্ত্র গায় দিবে চার কোণা,
মাঝখানে ফাড়া॥
যেই ধ্যানে এক মনে,
সেই পাবে কালিকা তারা॥
বের হয়ে দেখ কন্যারূপে,
রামপ্রসাদের বাঁধছে বেডা॥"

একদিন পরমাস্থন্দরী একজন স্ত্রীলোক রামপ্রদাদের গান শুনিতে তাঁহার বাটীতে আসেন। তখন তিনি গঙ্গামান করিতে যাইতে-ছিলেন। এজন্য স্ত্রীলোকটিকে কিছুক্ষণ তাঁহার গৃহে অপেক্ষা করিতে অন্থরোধ করিলেন এবং গঙ্গামান করিয়া আসিয়া তাঁহাকে প্রাণ ভরিয়া গান শুনাইবেন বলিয়া রামপ্রসাদ গঙ্গামান করিতে যান।

কিছুক্ষণ পরে সান সারিয়া ফিরিয়া আসিয়া দেখিলেন স্ত্রীলোকটি নাই। চারিদিকে বহু খোঁজাখু জি করা হইল সত্য, কিন্তু তাঁহার কোন হদিশ পাওয়া গেল না।

হঠাং চণ্ডীমগুপে চোখ পড়িতেই দেখিলেন স্পষ্ট অক্ষরে লেখা—
"আমি কাশীর অন্নপূর্ণা, তোমার গান শুনিতে আসিয়াছিলাম, তোমার
কথামত অপেক্ষা করিতে না পারিয়া পুনরায় কাশী চলিলাম। তুমি
সেখানে গিয়া আমাকে গান শুনাও।"

চণ্ডীমগুপের লেখা পড়িয়া রামপ্রসাদ চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। "মা" অন্নপূর্ণা স্বয়ং আসিয়াছিলেন দীনের গৃহে গান শুনিতে আর তিনি স্নানের জন্য তাহাকে গান শুনাইতে পারিলেন না, এই ক্ষোভে ও ব্যথায় রামপ্রসাদের হৃদয়খানি চূর্ণ-বিচূর্ণ হইতে লাগিল। কালবিলম্ব না করিয়া রামপ্রসাদ কাশী যাত্রা করিলেন।

কিন্তু তাঁহাকে আর কাশী যাইতে হইল না। পথিমধ্যে ত্রিবেনীর

নিকট যাইতে না যাইতেই তাঁহার প্রতি প্রত্যাদেশ হইশ—"তোমায় আর কাশী যাইতে হইবে না, তুমি ঘরে বসিয়া আমাকে গান শুনাইও।"

রামপ্রসাদ আনন্দে আত্মহারা, তখন সাক্ষাৎ সরস্বতী যেন তাঁহার কঠে বসিয়া গানের পর গান রচনা করিয়া দিতে শুরু করিলেন আর রামপ্রসাদের হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশ হইতে ঝরনাধারার মত তাহা বাহির হইয়া আসিতে লাগিল। ভাবের ঘোরে গান ধরিলেন—

> "আর কাজ কি আমার কাশী গ মায়ের পদতলে পড়ে আছে গয়া গঙ্গা বারাণসী॥ হৃৎকমলে ধ্যানকালে, আনন্দ সাগরে ভাসি। ওরে কালীর পদ কোকনদ, তীর্থ রাশি রাশি।। কালী নামে পাপ কোথা, মাথা নাই তার মাথাবাথা. ওরে অনলে দাহন যথা, হয় রে তুলারাশি॥ গয়ায় করে পিগুদান, বলে পিতৃঋণে পাবে ত্রাণ, ওরে যে করে কালীর ধান। তার গয়। শুনে হাসি॥ কাশিতে মলেই মুক্তি, এ বটে শিবের উক্তি, ওরে সকলের মূল ভক্তি, মুক্তি হয় মন তার দাসী॥ নিৰ্বাণে কি আছে ফল, জলেতে মিশায় জল. ওরে চিনি হওয়া ভাল নয় মন, চিনি খেতে ভালবাসি॥ কৌতুকে প্রসাদ বলে, করুণানিধির বলে, ওরে চতুর্বর্গ করতলে, ভাবিলে রে এলোকেশী ॥"

রামপ্রসাদ যখন মায়ের সাড়া পাইতেন তখনই আনন্দে আত্মতারা হইয়া গান ধরিতেন আর অপার্থিব আনন্দে তাঁহার মন যে কোথায় খেলিয়া বেড়াইত, তাহা কে জানে ?

সাধক-জীবনে সাধনার রাজ্যে সাধকের মন যখন একেবারে লীন হইয়া যায় তখন এ জাতীয় অনেক অলৌকিক দর্শন যে হয় তাহার খবর কে রাখে ? সেইজন্ম আমাদের নিকট আর একটি বিরাট জগতের খবর যেন প্রহেলিকা মাত্র।

তাইতো গীতায় ভগবান শ্রীকৃঞ্চ নিজেই বলিয়াছেন :—
"যা নিশা সর্বভূতানং তস্তাং জাগর্তি সংযমী"

অর্থাৎ সবকিছুর (সর্বভূতের) নিকট যাহা অন্ধকার বলিয়া মনে হয়, সংযমী পুরুষের নিকট সেটাই হোল জাগ্রত।

সাধারণ মান্নধের নিকট একটা বিরাট জগতের সংবাদ একেবারে অন্ধকারাচ্ছন্ন, কিন্তু মহাপুরুষণণ দিব্য চক্ষের দারা সেই জগতের যাবতীয় ব্যাপার প্রভাক্ষ করিতে পারেন।

এই মহাপুরুষগণের জীবনের আলোকিক ঘটনাবলীকে শুধু অন্তরের পরম শ্রদ্ধার সহিত বিশ্বাস করা ছাড়া উপায় নাই।

পঞ্চমুণ্ডির আসনে বসিয়া রামপ্রসাদ কঠোর তান্ত্রিক সাথনায় মগ্ন, আহার-বিহার পর্যন্ত ভূলিয়া গেলেন, বাড়ী আসা যাওয়া একপ্রকার বন্ধ। দৈনন্দিন খুঁটিনাটি কাজে আর তাঁহার মন বসে না। মাতা কেমন করিয়া সংসার চালান, রামপ্রসাদ তাহার কোনও খবর রাখেন না। কঠোর সাধনার দারা ধীরে ধীরে তিনি মনকে বাস্তব জগৎ হইতে অনেক উপরে উঠাইয়া ফেলিয়াছেন।

তাঁহার 'পঞ্চমুণ্ডির' আশেপাশে লোকজন সাধারণতঃ যাইতে ভয় করিত। কিন্তু নবদ্বীপাধিপতি মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র মাঝে মাঝে গান গুনিবার জন্ম তথায় আসিতেন। রামপ্রসাদ নিত্য-নৃতন মায়ের গান গুনা করিয়া তাঁহাকে শুনাইতেন।

সেই সময় মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র লক্ষ্য করিতেন যে—রামপ্রসাদ যেন

এ জগতের মান্ন্য নহেন। তাঁহার দিব্য ভাব আর দিব্য কাস্কি দেখিয়া মহারাজ মনে করিতেন যেন দেবলোক হইতে কোন দেবর্ষি নামিয়া আসিয়াছেন।

রামপ্রসাদ মহারাজ কৃঞ্চন্দ্রের সহিত নানা বিষয়ে কথা বলিতেন, কিন্তু তাঁহার মন যে এ জগতে নাই তাহা মহারাজ কৃঞ্চন্দ্র বেশ বুঝিতে পারিতেন।

অনেক সময় রামপ্রসাদের কথাবার্তার মধ্যে কোন সামঞ্জস্ত থাকিত না, তাই সাধারণ লোকে তাঁহাকে পাগল বলিয়া মনে করিত।

মাঝে মাঝে, হয়তো কখন কখন বাড়ীতে আসিতেন, দারিদ্রের শীড়নে পত্নীর হরবস্থা প্রতাক্ষ করিতেন। মুহূর্তের জন্য তাঁহার হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশে আলোড়ন সৃষ্টি করিত। কিন্তু যখনই পঞ্চমৃত্তির আসনে গিয়া বসিতেন তখনই সব ভুলিয়া ু্যাইতেন। তখন স্ত্রী-পুত্র-পরিবার— কে কাহার ?

ভান্ত্রিক সাধনায় 'পঞ্চমুণ্ডি'র আসন নির্মাণ করিয়া সেই আসনে বিসিয়া মায়ের উপাসনা করাই প্রধান বিধি। এই সাধনায় প্রশানকে পশু, বীর, দিব্যভাবের অবতারণা।

তাই তাঁর গানেই প্রকাশ পায় -

"আমার মনের বাসনা জননী!
ভাবি ব্রহ্মরন্ধে সহস্রারে হ, ল, ক্ষ ব্রহ্মরপেণী॥
মূলে পৃথি ব, স অন্তে, চারিপাত্রে মায়া ডাকিনী
সার্ধ ত্রিবলয়াকারে, শিবে ঘেরে কুণ্ড লিনী॥
স্বাধিষ্ঠানে ব, ল অন্তে বড় দলোপর বাসিনী।
ত্রিবেণী বরুণ, বিফু, শিব ভৈরবী ডাকিনী॥
ত্রিকোণ মণিপুরে, বহ্নিবীজধারিণী।
ড, ফ অস্তে দিগদলে, শিব ভৈরবী লাকিনী॥
অনাহতে ষট্ কোনে, দ্বিষড়দলবাসিনী।
ক, ঠ অস্তে বায়ু-বীজ, শিব ভৈরবী কাকিনী॥

বিশুদ্ধাখ্য স্বরবর্ণ, বোড়শদল-পক্ষিনী।
নাগোপরি বিষ্ণু আসন, শিবশঙ্করী শাকিনী॥
ভ্রমধ্যে ছিদলে মন, শিবলিঙ্গ চক্রযোনি।
চন্দ্রবীজে সুধাক্ষরে, হ, ক্ষ বর্ণে হাকিনী॥"

তান্ত্রিক সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিতে হইলে কুগুলিনী শক্তিকে সর্বপ্রথম জাগ্রত করিতে হয়। আতাশক্তি মহামায়ার সাধনা করিতে হইলে কুলকুগুলিনীর শক্তিকে চৈতন্ত সম্পাদন করিতে হয়। ছয়টি ভাগে নাডীর চক্রকে ভাগ করা হয়:—

(১) মূলাধার, (২) স্বাধিষ্ঠান, (৩) মণিপুর, (৪) অনাহত, (৫) বিশুদ্ধ, (৬) আজ্ঞাচক্র—এই ছয় প্রকার কুলকুগুলিনীকে জাগাইয়া তোলেন তান্ত্রিক সাধকগণ।

তান্ত্রিক সাধনায় রামপ্রসাদ জীবন কাটাইয়াছেন এবং সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন। গুরু সাধকশ্রেষ্ঠ আগমবাগীশের উপদেশমত রামপ্রসাদ ৰাক্সিক পঞ্চ-ম-কার অবলম্বনে সাধনা শুরু করেন।

্ এইভাবে কঠোর বীরভাবের সাধনা করেন। এই সময় তিনি লোকের সহিত মোটেই কথা বলিতেন না। অহর্নিশ মায়ের নামে মগ্ন হইয়া থাকিতেন।

তান্ত্রিক সাধনার পঞ্চ-ম-কারের মধ্যে "সুরা" একটি প্রধান অঙ্গ।
কিন্তু তখনকার দিনে আমাদের দেশে মদ খাওয়াকে অতি হেয় বলিয়া
গণ্য করা হইত। তাই রামপ্রসাদের নামে সুরাপানের অভিযোগে
নানা অপবাদ প্রচলিত হয়। সেই জন্ম রামপ্রসাদ গাহিতেন—

"সুরাপান করি না আমি,
সুধা খাই জয় কালী ব'লে।
(আমার) মন-মাতালে মাতাল করে,
(যত) মদ-মাতালে মাতাল বলে।
গুরুদত্ত গুড় লয়ে, প্রবৃত্তি-মসলা দিয়ে মা,—
আমার জ্ঞান-শু ড়িতে চুয়ায় ভ টি,
পান করে মোর মন-মাতালে।"

বংশ-পরস্পরায় তান্ত্রিক শিক্ষা-দীক্ষা শ্রাসাদ-পরিবারে চলিয়া আসিতেছিল। তাই তান্ত্রিক সাধনা তাঁহার মঙ্কাগত। ইহাতে তিনি অতি সহজে সিদ্ধিলাভ করিবেন, তাহাতে আশ্চর্য কি ?

যতই দিন যায় রামপ্রসাদের স্বভাব ততই শিশুর মতো হইতে লাগিল। তিনি যেন চার-পাঁচ বংসরের বালক। সবদিকে সমন্ষ্টি, ভাল-মন্দ জ্ঞান নাই, জগতের স্থ-ছঃখ, লাভ-লোকসান প্রভৃতির প্রতি রামপ্রসাদ সম্পূর্ণ উদাসীন।

রামপ্রসাদের এই উচ্চ অবস্থা লক্ষ্য করিয়া পরিবারের অস্থাস্থরীই সংসারের সকল ভার গ্রহণ করিলেন। তাই পুত্র রামত্বাল বলিয়াছেন, " এই অবস্থায় সামাস্থ তৃচ্ছ জিনিসে কষ্ট দেওয়া রথা, বিভম্বনা।"

• একদিন রামপ্রসাদের নাম চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। আর চারিদিক হইতে বহুলোক তাঁহার কাছে ছুটিয়া আসিতে শুরু করিল। ভাহারা সকলেই রামপ্রসাদের দিব্যকান্তি দেহ ও কবি-শক্তির ফুরণ এবং সুধামাখা মায়ের গান শুনিয়া নিজেকে ধনা মনে করিতে লাগিল।

বৃদ্ধা গর্ভধারিণী সকল সময় পুত্রের মঙ্গল কামনায় রত থাকিতেন। পুত্রের আধ্যাত্মিক জীবনের উন্নতি দেখিয়া তিনি যারপরনাই আনন্দিতা হইলেন্। পুত্রের সাধনার কোন অস্থবিধা হয়, এই ভাবনায় তিনি সাধ্যাত্মযায়ী সংসারের যাবতীয় কাজকর্ম করিতেন।

কিছুদিনের মধ্যে মাতা সিদ্ধেশ্বরীর শরীর ভাঙিয়া পড়িল।
নানাপ্রকার হুরারোগ্য ব্যাধিতে তিনি আক্রান্ত হইয়া পড়িলেন।
রামপ্রসাদ চিম্ভাণিত ও ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। প্রসাদের স্ত্রী
সর্বাণী শাশুড়ীর সেবায় আত্মনিয়োগ করিলেন — কিন্তু কোন ফল
হইল না। রামপ্রসাদের গর্ভধারিণী জননী ইট্টনাম করিতে করিতে
ইহলোক ত্যাগ করিলেন।

মাতার মৃত্যুর পর রামপ্রসাদের জীবনে অস্কৃত পরিবর্তন দেখা দেয়। পিতার মৃত্যুর পর তাঁহার জীবনে যে বিপর্যয় নামিয়া আসিয়াছিল, মাতার মৃত্যুর পর ঠিক তাহার বিপরীত। এতদিন তিনি স্লেহময়ী জননীর ভালবাসার বন্ধনে আবদ্ধ ছিলেন। আজু সেই স্লেহের বন্ধন ছিন্ন হওয়াতে রামপ্রসাদ একেবারে উদাসীন হইয়া সিদ্ধাসনে বিসিয়া কঠোর সাধনা শুরু করিলেন।

ইহার পর একদিন অমাবস্তা তিথিতে "শব" সাধনা শুরু করেন প্রামের নিকটস্থ শ্মশানে ৷ *

কথিত আছে, বরাভয়াকরা আতাশক্তি মহামায়া এই অমানিশিতে সাধনায় তুষ্ট হইয়া প্রসাদের সম্মুধে উপস্থিত হন।

গর্ভধারিণীর অভাবে প্রসাদের সংসার শৃশু হইয়া গিয়াছিল বটুট, কিন্তু কোন বোঝা, ভার, দায়িত্ব, অভাব তাঁহাকে সংসারের প্রতি এতটুকু আকর্ষণ করিতে পারে নাই।

এতদিন সংসার দেখিতেন মাতা সিদ্ধেশ্বরী। তাই তাঁহার মৃত্যুতে প্রসাদ-পত্নী সর্বাণীকে কঠোর পরীক্ষার সম্মূখীন হর্ততে হইল। তাঁহার পরোলোক গমনে সর্বাণী মর্মে মর্মে বুঝিতে পারিলেন যে সংসারে আপনজন বলিয়া কেহ নাই।

এবার সংসারের সকল প্রকার ভার পতিব্রতা দ্বী সর্বাণীর স্বন্ধে আসিয়া পড়িল। শাশুড়ী জীবিত থাকিতে তাঁহার দায়িছ কিছু ছিল না, শুধু ছায়ার মত শাশুড়ীর আশেপাশে ঘুরিয়া ঘুরিয়া তাঁহার কাজে সাহায্য করিতেন। শত অভাব-অনটন-দারিজ্যের মধ্যেও তিনি জানিতেন মাথার উপর বিরাট আচ্ছাদন আছে। কিন্তু আজ ? একদিকে আপনভোলা স্বামী সাধনায় ব্যস্ত, অপরদিকে অসচ্ছল সংসারে গুরুতার লইয়া ঘরকরার কাজ শুরু করিলেন।

সংসারের অবস্থা সচ্ছল নয়। দিনের পর দিন ছঃখ-দারিত্র্য

^{*}কেহ কেহ বলেন, এই শবসাধনা "বড়জির বিলে" করিয়াছিলেন। ছান্টি বর্তমান ২০পরগণা জেলার ভাষনগর ও ইছাপুরের মধ্যবর্তী।

ক্রমশই বাড়িয়া চলিয়াছে। মাতার মৃত্যুর পর থেকে রামপ্রসালের বাড়ী আসা প্রায় বন্ধ। সেই সময় সর্বাণী সন্তানদের লইয়া কখন অর্ধাহারে কখন বা অনাহারে দিন কাটাইতেন। তবু আপনভোলা স্বামীকে অভাব-অভিযোগের কথা জানাইয়া বিত্রত করিতেন না। হঠাৎ একদিন বাড়ীতে আসিয়া সন্তানদের মুখের অবস্থা দেখিয়া বৃথিতে পারিলেন যে তাহারা উপবাসী।

হঠাৎ রাম প্রসাদের চমক ভাঙিয়া বাস্তব বৃদ্ধির উদয় হইল।
বৃঝিলেন সন্থানাদির ভরণ-পোষণের দায়িও তাঁহার - কিন্তু কি
করিবেন ? ইচ্ছা করিয়া তিনি তো আর কর্ত ব্যের ক্রটি করেন নাই।
সর্বাণী তো তাহাকে অভাব অনটনের কথা জানাইতে পারিত। কিন্তু
তাঁহার বাস্তব ভোগের ক্ষেত্রে এই কঠোর আত্মসংযমের কথা চিন্তা
করিয়া স্তান্তিত হন। সংসারে যদি কাহাকেও দেবীর আসন দিতে
হয়, তবে সে পতিব্রতা বৃদ্ধিমতী সর্বাণীকে।

এদিকে অনাহার্দ্ধব্রিস্ট সন্থানাদির আহারের জোগাড় কারবার জন্য তিনি ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। কিন্তু কি করেন, তাঁহার কোন উপায় জানা নাই। তাই রামপ্রসাদ মাকে জানাইয়া উপায়ের উদ্দেশ্যে যাত্রা করিলেন।

এদিকৈ আশ্চর্যভাবে তাঁহার বাড়ীতে আহাদির সংস্থান হইয়া গেল। আপনভোলা সাধক আসল কথা একদম ভূলিয়া গিয়াছেন। বেশ কিছুক্ষণ পবে শুধু হাতে বাড়ীতে ফিরিয়া আসিলেন। বাড়ীতে আসিয়া আহারের আয়োজন দেখিয়া তাঁহার মনে পড়িল তিনি তো বাজারে গিয়াছিলেন। কিন্তু কিছু আনিবার কথা তো তাঁহার মনে ছিল না। জ্বীকে প্রশ্ন করিলেন, "আহারের জোগাড় কোথা হইতে হইল ?" স্বাণী বলিলেন, "একটি ছোট বাগদি মেয়ে বাজার লইয়া আসিয়া বলিল ঠাকুর পাঠাইয়া দিয়াছে। তার আসতে একটু দেরি হবে।"

রামপ্রসাদের ব্রিতে আর বিলম্ব হইল না। জগজ্জননী বাগদি

মেঁয়ে রূপে আসিয়াছিল, তখনই আবার ভাবে বিভোর হইয়া "ভোমার কর্ম তুমি কর মা লোকে বলে করি আমি" গান ধরিলেন।

এবার স্ত্রী-পূত্র-কন্যার কথা ভাবিয়া রামপ্রসাদ বাড়ীতে থাকিয়া সংসারের কাজে মনোনিবেশ করিতে চেষ্টা করিলেন। জমি-জমা বিষয়-সম্পত্তি যে তাঁহার কিছু ছিল না তাহা নয়। কিন্তু দেখাগুনার অভাবে সবই অদানে-অব্রাক্ষণে যাইতেছে। যখন তিনি বিষয়-কর্মে মনোনিবেশ করিবার চেষ্টা করেন তখনই "তারা নামে সকলই ঘুচায়" এই বলিয়াই বিভোর হিইতেন।

এই ভাবে নানা অস্থ্রবিধা-গ্রভাব-অনটনের মধ্য দিয়া সুখে হুংখে সর্বাণীর দিন কাটিতে লাগিল। সংসারের সকল হুংখের ভার মাথায় ভূলিয়া নিয়া নীরবে নিঃশন্দে ঘরকরা করেন—একদিনের জন্যও স্থামীর সাধনার বিশ্ব সৃষ্টি করেন নাই।

একদিন হঠাৎ মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের পেয়াদা আসিয়া রামপ্রসাদকে জানাইলেন যে মহারাজ তাঁহাকে আহ্বান জানাইয়াছেন। রামপ্রসাদের বৃথিতে আর বিলম্ব হইল না যে নবদ্বীপাধিপতির জীবননাট্য শেষ হইতে আর বিলম্ব নাই। বিলম্ব করিলে সত্যরক্ষা হইবে না, এই চিন্তা করিয়া তিনি পেয়াদার সাথে যাত্রা করিলেন। তাঁহার আর বিলম্ব সহ্য হয় না, তাই পেয়াদাকে তাড়াতাড়ি গ্রামের শম্য দিয়া যাইবার জন্য বলিলেন। গ্রামের পথ ধরিয়া যাইতে গেলে জঙ্গল অতিক্রম করিতে হয়। জঙ্গলে ডাকাতের ভয়, তাই পেয়াদা যাইতে রাজী হইল না, রামপ্রসাদ একাকী গ্রামের পথ ধরিয়া চলিলেন।

কিছু দূর যাইবার পর হঠাৎ একদল লোক আসিয়া রামপ্রসাদকে ধরিয়া ফেলিল। বাক্যব্যয় না করিয়া ডাকাতেরা রামপ্রসাদকে ভাহাদের আস্তানায় লইয়া গেল। তাহাদের আনন্দের আর সীমা নাই, কারণ রামপ্রসাদের মত সৌম্য-পুরুষ বহুদিন তাহাদের ভাগ্যে জোটে নাই। নর-বলির ব্যবস্থা হইয়াছে আর কি ? সর্দারের আদেশে পূজার আয়োজন হইয়াছে। নর-বলি দিয়া মাকে সম্ভই করিয়া ভাহারা যাত্রা করিবে।

এদিকে রামপ্রসাদকে ভালভাবে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করিয়া সান করাইয়া আনা হইয়াছে, অপব দিকে "মায়ের পূজা" সমাপ্তির পথে। কিছুক্ষণের মধ্যেই তাঁহার ভবলীলা শেষ হইবে কিন্তু রামপ্রসাদকে এতটুকু বিচলিত হইতে না দেখিয়া ডাকাতেরা স্তন্তিত। এতদিন যাহাদের বলির জন্ম ধরিয়া আনা হইয়াছে তাহারা কালাকাটি করিত, না হয় প্রাণভিক্ষার জন্ম আত্নাদ কবিত। যথা সময়ে নির্দিষ্ট স্থানে রামপ্রসাদকে লইয়া যাওয়া হইল।

বলি দিবাব জন্ম যেই খজা তুলিল সেই মূরতে রামপ্রসাদ গান ধরিলেন—

> "তিলেক দাঁচা ওবে শমন, মন ভরে মাকে ডাকি রে। আমার বিপদকালে ব্রহ্মময়ী. আসেন কি না আসেন দেখি ॥ লয়ে যাবি সঙ্গে ক'বে. তার একটা ভাবনা কি রে। তবে তারা নামের কবচমালা, বুথা আমি গলায় রাখি রে॥ মহেশ্বরী আমার রাজা, আমি খাস তালকের প্রজা. আমি কখন নাতান, কখন সাতান, কখন বাকীর দায়ে না ঠেকি রে॥ প্রসাদ বলে, মায়ের লীলা অন্তে কি জানিতে পারে। যার ত্রিলোচন না পেল তর। আমি অন্ত পাব কি রে॥

গানের সাথে সাথে মূর্তি কাঁপিয়া উঠিল। তথন রামপ্রসাদের চেহারা দেখিয়া কেহ'ই আর খড়গ হাতে লইতে সাহস পাইল না। অবশেষে সদারকেই আসিতে হইল, কিন্তু তিনিও ব্যর্থ হইয়া রাম-প্রসাদের কাছে প্রাণ ভিক্ষা প্রার্থনা করিলেন।*

সত্যরক্ষা হইবে না চিন্তা করিয়া রামপ্রসাদ যাত্রা করিলেন নবদ্বীপাধিপতির প্রাসাদেব অভিমুখে। এবার ডাকাত-সদর্গির তাঁহার ভক্তে পরিণত হইল।

সাধক রামপ্রসাদ মহারাজ কৃক্ষ্চন্দ্রের জীবনের সহিত এমনভাবে জড়াইয়া পড়িয়াছিলেন যে, কেহ কাহাকেও ছাড়িয়া থাকিতে পারিতেন না।

কিন্তু কালের গতি অবাধ্য। মহারাজ কৃঞ্চন্দ্রের জীবন-লীলা শেষ হইয়া আসিয়াছে। ৭০ বংসর বয়সে মায়ের গান করিতে করিতে মহারাজের প্রাণবায়ু অনস্তে মিশিয়া গেল। মহারাজের তিরোধানের সাথে সাথে নবদ্বীপের খ্যাতিও লোপ পাইতে শুরু করিল। নদীয়ার ভাগারবি পশ্চিম গগনে অস্তমিত হইতে শুরু করিল।

তখন হইতে সাধক রামপ্রসাদের জীবনে এক অদ্ভূত পরিবর্তন দেখা দিল। রামপ্রসাদের মনে পড়ে অতীতেব কথা, মহারাজ কৃষ্ণচক্ষের সাথে হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশের উংস হইত কতৃ কাহিনী, কত কথা, কত জিজ্ঞাসা একের পর এক ভাসিয়া উঠিতে লাগিল। আনন্দে গান গাহিয়া মহারাজকে কতভাবে সান্ধনা দিয়াছেন—

''এমন দিন কি হবে মা ভারা।

যবে ভারা ভারা বলে, ছনয়নে পড়বে ধারা॥"

এই গানের সময়ে রামপ্রসাদের মত মহারাজও দিবাভাববৃত্ত হইতেন। সেই মনের মানুষ আজু আর নাই। ব্যথায় তিনি জর্জরিত।

^{*} একটি প্রচলিত কিংকরতা অহসারে।

বেশ কিছুদিন রামপ্রসাদের মন কত্তে কাটিল। বিষাদের কালিমা. গাঁহার মনে কোন ছাপ রাখিয়া যাইতে পারে নাই। সদানন্দ পুরুষ দকলের সহিত বেশ আনন্দ করিতে লাগিলেন। কত ভক্ত আসে আর যায়। সকলের সহিত সমভাবে আনন্দ উপভোগ করেন।

সাকার আর নিরাকারের দ্বন্দ্ব আমাদের দেশে প্রচলিত আছে, কিন্তু সাধক যথন সাধনার সর্ব শেষ স্তরে উঠিয়া যান তথন তাঁহার কাছে সাকার আর নিরাকার ছই সমান। প্রধানত রামপ্রসাদকে দাকারপন্থী বলিয়া মনে হয়। কিন্তু তিনি ছিলেন সাকার ও নিরাকার হই ই। তিনি যখন যে ভাবে তন্ময় হইতেন তথন সেই ভাব প্রত্যক্ষ করিতেন। তাইতো তিনি কখন শ্রামা মাকে স্কুলা, দ্বুল্মা, সগুণা, নিগুণার্মপিনী প্রভৃতি বলিয়া বিভিন্ন ভাবে আহ্বান করিয়াছেন, আবার কখন ''নিরুপম-বেশ বিগলিত কেশ, বিবসনা হর-হ্নদে কত নাচ গারণে'' বলিয়া গান গাইতেন। আবার কখন একেবারে নিরাকার ভাবের গানও গাহিতেন—

"ওরে শত শত সত্য বেল তারা আমার নিরাকার ধাতৃ-পাষাণ মাটির মূর্তি কাজ কি রে তোর সে গঠনে। তুমি মনোময় প্রতিমা করি বসাও হৃদি-পদ্মাসনে॥"

আবার কখন গাইতেন --- ঃ

"ত্রিভূবন যে মায়ের মূর্তি জেনেও কি মন তাও জান না? কোন প্রাণে তাঁর মাটির মূর্তি। গড়িয়ে করলি উপাসনা॥"

সাধনার উচ্চস্তরে উঠিলে তখন আর কোন সবস্থা থাকে না, সব কিছুরই মীমাংসা হইয়া যায়, বিচারের আর অবকাশ থাকে না। তথন 'তারা আমার নিরাকার' এবং 'এলোকেশী দিখসনা'— এই ছই-ই সত্যা, এক ও অভিন্ন।

প্রতি বংসর ঘটা করিয়া সাধক রামপ্রসাদ দীপান্বিতা অমাবস্থায় আদ্যাশক্তির আরাধনা করিতেন। নানাবিধ আভরণ দ্বারা জগজ্জননী "মাকে" কত আদর করিয়া সাজাইতেন। সেই সাথে ঘোর অমানিশিতে বিবিধ গান রচনা করিয়া মধুর কঠে গাহিতেন। সে এক অন্তুত দৃশ্য। দেখিবার জন্ম পাড়া-প্রতিবেশীরা উদ্গ্রীব হইয়া থাকিত।

এবারও দশভুজার পূজা শেষে, দীপান্বিতার অমানিশা সমাগতা। রামপ্রসাদ মায়ের পূজার জন্ম ধীরে ধীরে আয়োজন করিতেছেন। কিন্তু যতই দিন ঘনাইয়া আসিতেছে, ততই রামপ্রসাদের হাবভাবে চাল-চলনের মধ্যে একটা অন্তুত পরিবর্তন লক্ষিত হইতেছে। কেমন যেন উদাসীন ভাব। কাহার সাথে তেমন একটা কথা বলেন না, তুই একটা কথা বলিতে বলিতে তাঁহার মন ভাবের মধ্যে ভূবিয়া যায়। তন্ময় ভাবে গান ধরেন—

"তারা—তরী লেগেছে ঘাটে,
যদি পারে যাবি মন আয় রে ছুটে।
তারা নামে পাল খাটিয়ে, স্বরায় তরী চল বেয়ে।
যদি পারে যাবি, তুখ মিটাবি,
মনের গেরো দাওরে কেটে।
বাজারে বাজার কর মন, মিছে কেন বেড়াও ছুটে।
ভবের বেলা গেল, সন্ধ্যা হলো,
কি করবে আর ব'সে হাটে।
শ্রীরামপ্রসাদ বলে, মন বাঁধ রে এ টে-সেটে;
ওরে এবার আমি ছুটিয়াছি, ভবের মায়াবেড়ি কেটে॥"

মাতৃবিয়োগ ও মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের দেহত্যাগের ব্যথা সামলাইতে ভাঁহার বেশ কিছু সময় লাগিয়াছিল। কিন্তু এই অবস্থার দহিত তাহার তলনা হয় না। প্রতি বংসরের মত এবারও দীপাহিতা অমাবস্তা তিথির পূর্বেই দলে দলে লোক আসিতে শুরু করে রামপ্রসাদের কালীপূজা দেখিয়া। জীবন ধন্ত করিবার জন্য এবং প্রাণ ভরিয়া মায়ের গান শুনিবার আকাজ্জায়।

যথাসনয়ে মায়ের পূজার লগ্ন উপস্থিত। পূজার যাবতীয় আয়োজনও প্রস্তত। সাধক আসনে বঁসিয়া মায়ের পূজায় বিভার। পূজার আসনে কী করুণ মিনতি, কী কাতর প্রার্থনা, সমস্ত রাত্রি ধরিয়া মায়ের নামগানে তিনি বাহ্যজ্ঞানশূন্য। নূতন নূতন গানের স্মধুর স্বর-লহরী অমানিশার আকাশ-বাতাস মুখরিত করিতে লাগিল—

"সামাল ভরে ডুবে তরী
তরী ডুবে যায় জনমের মত ॥
জীর্ণ তরী তুফান ভারী, বাইতে নারি ডুবে মরি,
ত্র যে দেহের মধ্যে ছয়টা রিপু,
এবার এরাই করছে দাগাদারি
এনেছিলে, বসে খেলে মন, মহাজনের মূল খোয়ালি।
যখন হিসাব করে দিতে হবে মন,
তখন তহবিল হবে ভারী॥
দীন রামপ্রসাদ বলে, মন নীরে বুঝি ডুবায় তরী।
তুমি পরের ঘরের হিসাব কর,
আপন ঘরে যায় যে চুরি॥"

পূজামগুপে অপূর্ব ভাবের বন্যা বহিতে লাগিল। সেই ভাবে সবাই বিভার। এ পূজা যে সাধারণ মন্ত্রের পূজা নয় এ যে অন্তরের অন্তরতম প্রদেশের আকুল মিনতি আর প্রার্থনার পূজা। এইভাবে সারারাত্রি কাটিয়া গেল। প্রদিনও তাঁহার ভাবের কোন পরিবর্তন হইল না।

আহ্বানের পর বিসর্জন। প্রতি বংসরের মত এবারও প্রতিমা

বিসর্জনের যাবতীয় আয়োজন করিলেন সাধক রামপ্রসাদ। মঙ্গলঘট মাথায় লইয়া স্থমধুর মায়ের গান করিতে করিতে গঙ্গার দিকে চলিলেন রামপ্রসাদ। অপর সকলে প্রতিমা লইয়া তাঁহাকে অনুসরণ করিলেন।

রামপ্রসাদ আকণ্ঠ জলে দাঁডাইয়া মধুর স্বরে গানের পর গান ত্রুক করিলেন—

> "মরপেম ভূতের বেগার খেটে। আমার কিছু সম্বল নাইক গেঁটে। নিজে হই সরকারী মুটে, মিছে মরি বেগার খেটে। আমি দিনমজুরি নিত্য করি. পঞ্চভূতে খায় গো বেঁটে। পঞ্চত ছয়টা রিপু, দশেন্দ্রিয় মহা লেটে। তারা কারো কথা কেউ শুনে না. দিন তো আর গেল **ঘে** টে॥ যেমন অন্ধ জনে হারা দণ্ড. পুনঃ পেলে ধরে এঁটে। হামি তেমনি মত র'তে চাই মা. कर्मताय याग ला इति। প্রসাদ বলে ব্রহ্মময়ী, কর্মডুরি দে না কেটে। প্রাণ যাবার বেলা এই করো মা, যেন ব্রহ্মরন্ধ যায় গো ফেটে॥"

"প্রমদ বলে মন দৃঢ়,
দক্ষিণার জোর বড়,
মাগো ওমা আমার দফা হলে রফা
দক্ষিণা হয়েছে"

গাহিতে গাহিতে তশ্ময় হইয়া পড়িলেন। অপূর্ব জ্যোতিতে সর্বাঙ্গ উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। "দক্ষিণা হয়েছে" মুখ হইতে নির্গত হইল, অমনি তাঁহার প্রাণবায়ু বাতাসে মিশিয়া গেল। পঞ্জোতিক দেহটি মাত্র প্রাণশূন্য হইয়া পড়িয়া রহিল।*

কুলক্লনাদিনী পণ্ডিতপাবনী পুণ্যতোয়া গলা সাধক রামপ্রসাদকে
নিজের অঙ্কে তুলিয়া লইয়া কলকলনাদে ভক্তের এই অন্তুত মৃত্যু-সংবাদ
চৌদিকে ঘোষণা করিলেন। যাহারা প্রতিমা বিদর্জন দেখিতে
আসিয়াছে তাহারা এই অলোকিক ঘটনা দেখিয়া বিক্লারিত-নেত্রে
অবাক হইয়া দণ্ডায়মান রহিলেন এবং ক্ষণপরে আত্মীয়-স্বজনের
দোকার্তনাদে ভাগীরথী কুল অকুলিত হইয়া উঠিল। রামপ্রসাদের
জীবননাট্যের যবনিকা পতন হইল।

রামপ্রসাদের স্থায় সিদ্ধ-জীবন্মুক্ত পুরুষের জন্মভূমি কুমারইট্ট ধন্ম, ধন্য বাংলাদেশ। বাংলাদেশ রামপ্রসাদের স্থায় সিদ্ধ পুরুষ ও কবিকে পাইয়া চির ধন্য হইয়াছে। যতদিন বাংলাভাষা থাকিবে, বাঙ্গালীর কঠে স্বর থাকিবে, বাঙ্গালী জাতি বাঁচিয়া থাকিবে, বাংলার আকাশে বাতাশে সংগীতলহরী খেলিয়া বেড়াইবে—ততদিন রামপ্রসাদের গীত বাঙ্গালীর প্রাণে ভক্তি-প্রেমের অমৃত-তরঙ্গ প্রবাহিত করিয়া রামপ্রসাদের গৌরব প্রচার করিবে।

রামপ্রসাল বে কত বয়সে ইহধাম ত্যাগ করেন ভাগ সঠিকভাবে জানা
 বায় না। কেহ কেহ বলেন ৮০ বংসর বয়সে, আবার কেহ কেহ বলেন ১০০
বংসর বয়সে ইহধাম ত্যাগ করেন।

অন্তাদশ শতকে কুল, মাচার ও সংস্কৃতির পরিচয় ছিল সংস্কৃত শিক্ষার মাধ্যমে, আবার নবাবী আমলে বৈষয়িক জীবনের জন্ম প্রয়োজন ছিল ফারসী শিক্ষা।

রাম প্রসাদ ও ভারতচন্দ্র একই দেশে একই কাল ও খণ্ডে আবিভূতি হলেও উভয়ের মধ্যে যে যথেষ্ট পার্থকা বিজ্ঞমান তাহা সহজেই অন্তমান করা যায়।

রামপ্রসাদের শিক্ষাদীক্ষা ছিল ভারতচন্দ্র অপেক্ষা ভিন্ন প্রকৃতির।
রামপ্রসাদ সংস্কৃত ও ফারসী ভাষা শিক্ষা করেন। কিন্তু তাঁহার জীবন
সেই উত্তরাধিকার ও পরিবেশের মধ্যে লালিত-পালিত হয় নাই।
জীবিকার প্রয়োজনের জন্ম কিছু দিন তাঁহাকে নগর-সমাজের দ্বারস্থ
হইতে হইয়াছিল সত্য, কিন্তু তাঁহার ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল পল্লী-প্রকৃতির
লোকায়ত জীবনের সঙ্গে। সমসাম্য়িক নগর জীবনের ঐশ্বর্য-অলঙ্কারসমুদ্ধ পরিবেশের সঙ্গে এই পল্লী গ্রাদর্শের বিশেষ যোগ ছিল না।

আবার ভারতচন্দ্র দরবারী সমাজের মধ্যে সেই পরিবেশস্ক্রভ শিক্ষাদীক্ষায় লালিত পালিত হইয়াছেন। সংস্কৃত পাণ্ডিত্য, বঙ্গে ও বিদ্রূপপ্রিয়তা তিনি উত্তরাধিকার সূত্রেই পাইয়াছেন। রামপ্রসাদ ও ভারতচন্দ্র
একই কালে বাংলা সমাজে প্রবেশ করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহারা সেই
সমাজের ধারাকে ভিন্ন ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন তাঁহাদের সাহিত্যের
মাধ্যমে।

রামপ্রসাদ ও ভারতচন্দ্র উভয়েই 'বিতাস্থন্দর' রচনা করেন মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের অমুপ্রেরণায়। বিতাস্থন্দর আখ্যান ভাগ কাহারও নিজস্থ নয়। সম্ভবতঃ সংস্কৃত বিতাস্থন্দর কাব্যকে আশ্রায় করিয়া বাংলা ভাষায় বিতাস্থন্দর কাব্য রচনার সূত্রপাত। কে যে প্রথম বাংলা ভাষায় বিতাস্থন্দর কাব্যের রচয়িতা তাহা সঠিক করিয়া বলা কঠিন।

আমরা বর্ত মানে বিভাস্থন্দরের মন্ত্রীদশ শতকের ত্ইজন কবি অর্থাৎ রামপ্রসাদ ও ভারতচন্দ্র সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিব। রামপ্রসাদ বিভাস্থন্দর কাব্যখানিকে একটি স্বতন্ত্র কাব্য করিয়াছেন, কারণ কাব্যের শুরুতে দেবদেবীর বন্দনা আছে। কিন্তু ভারতচন্দ্রের বিভাস্থন্দর তাঁহার অন্ধদামঙ্গল কাব্যের অন্তর্গত, তাই তাহাতে পৃথক করিয়া কোন দেবদেবীর বন্দনা নাই। সপ্তদশ শতাব্দীর কবি কৃষ্ণরামের "কালিকামঙ্গল" বা "বিভাস্থন্দর"-এর মধ্যে কবি ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদের অন্ধদামঙ্গল বা বিভাস্থন্দরের সাদৃশ্য পাওয়া যায়।

প্রশ্ন থাকিয়া যায় - কোন কবি "বিল্লাস্থন্দর" প্রথম রচনা করেন ?
এই প্রশ্নটি লইয়া প্রচুর মতভেদ বর্তমান।

কিন্তু রামপ্রসাদের বিত্যাস্থন্দর যে ভারতচন্দ্রের পরবর্তী রচনা একথা বলা চলে। একথা বলার কারণ রামপ্রসাদ তাঁহার বিত্যাস্থন্দর কাব্যের বহুস্থানে "কবিরঞ্জন" কথাটিকে আপন নাম হিসাবে ব্যবহার করিয়াছেন।

শ্রীশ্রীরামশরণং

নকল পারশী নং ১ ৩৪৮ চা ১৫৮৩

"শ্রীরামপ্রসাদ সেন স্কুচরিতের শুভাসী: প্রয়োজনঞ্চ: বিশেষঃ
এ অধিকারে ভোমার ভূমিভাগ কিছু নাই অতএব বেওয়ারিশ গরজমা
জঙ্গল ভূমি সমেত পতিত পরগণে হাবেলী শহর ১৬ যোল বিঘা এবং
পরগণে উখড়ায় ৩৫ পয়ত্রিশ বিঘা একুনে ৫১ একায় বিঘা ভোমাকে
মহোত্তরাণ দিলাম নিজ জোত করিয়া ভোগ করহ ইতি সন ১১৬৫
তারিখ ৪ ফাস্কুণ শহর।—"

উপরের সনদটি হইতে জানিতে পার। যায় যে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রামপ্রসাদকে যে ৫১ বিঘা মহাত্রাণ দান করিয়াছিলেন তাহার মধ্যে "'কবিরঞ্জন" কৃথাটির কোন উল্লেখ নাই। এই মহাত্রাণ দানপত্রটি ১৭৫৯ সনে অর্ম্নিত হয়। তাহা হইতেই পরিষার অমুমান করা যায় যে রামপ্রসাদের বিভাস্থন্দর ভারতচন্দ্র অপেক্ষা নবীন।

এবার আমরা কাব্যের বস্তুর আলোচনা করি, তাহা হইলে বিষয়টি পরিষ্কার হইবে।

ভারতচন্দ্র বিভাস্থন্দর কাব্য এইভাবে শুরু করিয়াছেন—বর্ধ মানেরাজা বীরসিংহের কন্তা পণ করেন তাঁহাকে যে বিভায় পরাজিত করিবে সেই তাঁহার পতি হইবে। কিন্তু কোন রাজপুত্রই তাঁহাকে (বিভাকে) পরাস্ত করিতে পারিল না। তাই কন্তার বিবাহের জন্ত রাজা চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছেন। লোকসুখে শুনিতে পান, কাঞ্চীদেশে রাজা গুণসিন্ধু রায়ের পুত্র স্থন্দর 'বড় রূপগুণ যুক্ত', সে বিদ্যাক্ত পরাস্ত করিতে পারিবে। রাজা এই সংবাদ শুনিয়া তৎক্ষণাত এক ভাটকে পত্র দিয়া পাঠাইয়া দিলেন। ভাট আসিয়া স্থন্দরকে পত্র দিল এবং ভাট স্থন্দরের নিকট বিদ্যার রূপ বর্ণনা করিল। ভাটের বর্ণনা শুনিয়া—

"বিদ্যার আকার ধ্যান বিদ্যা নাম জপ। বিদ্যালাপ বিদ্যালাপ বিদ্যালাভ তপ।। হায় বিদ্যা কোথা বিদ্যা কবে বিদ্যা পাব। কি বিদ্যা প্রভাবে বিদ্যা বিদ্যামানে যাব[°]॥"

এই অবস্থার পরই ঠিক হইল স্থন্দরের বর্ধ মান যাত্রা—

"একা যাব বর্ধ মান করিয়া যতন।

যতন নহিলে কোথা মিলয়ে রতন।"

এইবার স্থন্দর কালীর আরাধনা শুরু করিল, দেবী আকাশ-বাণীতে বলিলেন—

"চল বাছা বর্ধ মান বিদ্যালাভ হইবে।" ফুলর "বিদ্যা" লাভের জন্য বর্ধ মান যাত্রা করিল। রামপ্রসাদের বিদ্যাস্থন্দরের বর্ণনা একটু ভিন্ন:

রাজা বীরসিংহ কন্যার প্রতিজ্ঞা অনুনারে পাত্র না পাইয়া চিস্তিত ইয়া পড়িলেন, নিকটেই মাধবভাট থাকিত। কিছুদিন অপেক্ষা করিলে, সে উপযুক্ত পাত্রের সন্ধান আনিয়া দিতে পারে একথা রাজাকে জানাইল। রাজা বীরসিংহ তাঁহাকে শিরোপা করিলেন, উপহার দিলেন নানা রত্ন ও একটি তাজা ঘোড়া। এইবার রাজা বীরসিংহ কন্যার উপযুক্ত বর মিলিবে এই মাশায় নিশ্চিম্ব হইয়া রাজকার্যে মনোনিবেশ করিলেন। ভাটের রাজকন্যার পতি সংধ্বণের বর্ণনা এইরূপ —

> "মাধব তুবঙ্গ চাপে গোফে পাক দিয়। চাপে সেটো মারে পিছাড়ে চাবুক।"

ভ্ৰমিল অনেক ঠাই উপযুক্ত মিলে নাই শেষ কাঞ্চীদেশে উপনীত।

পাঠশালে পড়্য়ার সঙ্গে স্থকবি স্থলর রঙ্গে রূপ দেখি ভট্ট হর্নিত।

কোন শাস্ত্রে নাহি ক্রটি যে যে কহে দূচ কোটি ক্ষণমাত্রে ভাঁহার সিদ্ধান্ত ।

মাধব জা,নল দড় ভবানীর ভক্ত বড় নিতাস্ত বিদ্যার এই কান্ত।"

ভাহার পর ''বাব্জি কুর্নিশ'' করিয়া মাধবভাট নিজ পরিচয় দিয়া হিন্দীতে বলিল—

'চিন্লিয়ে দেওকে এয় সে আপকে স্থরত যেয়্সে গুনিয়ামে পয়দা কিয়া যোহি। দেখাহোঁ মূলুক কেত্তা ছত্তিয়েমে রাজা যেত্তা তেরা মোকাবিলা নাহি কোহি॥' বীরসিংহ নাম রাজা জাতমে হেয় বড়া তাজা শোন হোঁগে ওনকা জেকের। ওন্কা ঘরমে লেড়কী এক তারিক কুরে । মে কেতেক রাত দেন সাদিকা ফেকের ॥ কওল এতনা কি হেয়ও হিজ-মং হি দেগায়েও শাস্ত্রমে ওহি ওস্কা নাম। তোমরা হোঁ এসা জান সো কহোঁ যো কহা মান, তোম সকোগে তাও হামারে সাঞ্ব॥'

ভাটের নিকট ইইতে স্থন্দর বিদ্যার সম্বন্ধে সকল বিষয় শুনিয়া লইল। রাত্রিশেবে কালী তাহাকে স্বপ্নাদেশ দিলেন, ভবিষ্যং কি হইবে মোটামুটি জানাইয়া দিলেন। প্রভাতে স্থন্দর বর্ধ মান যাত্রা করিলেন। রামপ্রসাদ সব কিছুতেই একটু বেশী বর্ণনার আগ্রয় লইয়াছেন।

রামপ্রসাদকে অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগের লোক বলা যায়। রাজধানী, রাজপ্রাসাদের বর্ণনায় তিনি বাস্তব চিত্র তেমন অঙ্কন করিতে পারেন নাই। পাত্র-পাত্রী ও নায়ক-নায়িকা বর্ণনায় তিনি একান্ত সাধারণ বাঙ্গালী ঘরের চিত্রই ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। তাঁহার কাহিনীতে নায়ক-নায়িকাগণে রাজধানী বা রাজপ্রাসাদের মধ্যে অবাধ গতিবিধি পাওয়া যায় না। কিন্তু ভারতচন্দ্র মোঘল রাজত্বের শেষ অবস্থার জমিদার পরিবারের সন্তান। সেই সময়কার রাজকীয় আভিজাত্যের সহিত ভারতচন্দ্রের সাক্ষাৎ পরিচয় ছিল। তাই তাঁহার কাব্যে রামপ্রসাদের বর্ণনা অপেক্ষা অধিকু রাজকীয় আভিজাত্যের চিত্র দেখিতে পাওয়া যায়।

ভারতচন্দ্রের "স্থলরের" ভাবভঙ্গীর মধ্যে পূর্ণ আভিজ্ঞান্ত্য বিদ্যমান। বিদ্যাস্থলরের প্রথম মিলন পর্বে ভারতচন্দ্রের বর্ণনায় যে আভিজ্ঞান্ত্য-জনোচিত পরিবেশের স্বষ্টি করিয়াছিল রামপ্রসাদের বর্ণনায় সেই রূপ আভিজ্ঞান্ত্য ফুটিয়া ওঠে নাই।

বিদ্যাস্থন্দর রাম্প্রসাদের জীবনের সর্বপ্রথম রচনা বলা চলে। ইহার মধ্যে প্রসাদের পাণ্ডিভ্যের পরিচয় রহিয়াছে সভ্য, কিন্তু এই গাণ্ডিভ্যের সহজ্ব প্রকাশ নাই বলিলেই চলে।

বিদ্যাস্থন্দর

রামপ্রসাদ সেন কবিরঞ্জন বিরচিত

ভাপ গণেল বন্দমা

পরম পুরুষ প্রহা পুনঃ পুনঃ প্রণমন্ত্

পর্বতেশ-পুত্রী-প্রিয়-স্থত।

বিভু বেদবিদাম্বর বিন্তায়ক বিশ্বহর

বারণ-বদন গুণযুত।

তরুণ অরুণ অণু অতি জ্যোতির্ময় তত্ত্ব

আজামুলম্বিত ভুজদণ্ড।

আভরণ নানা মত মণি হেম মরকত

সিন্দুরে স্থন্দর শুগু গগু॥

অদিতি-অঙ্গ-শ্রেষ্ঠ আরোহণ আখু পৃষ্ঠ

আসরে উরহ একবার।

জনে যদি জপে নাম যম জিনি যোগ্য ধাম

যায় তায় করি অধিকার॥

দেব দেব দীনবন্ধ দাসে দেহি দয়াসিন্ধ

সবিশেষ উপদেশ সার !

শিব কর্মে তুমি মূল হও শীল্প অমুকৃল

আমি শিশু বঞ্চিত সংস্কার॥

রাম রাম সেন নাম মহা কবি গুণধাম

সদা যারে সদয়া অভয়া।

ভংশ্বভ রামপ্রসাদে কহে কোকনদ-পদে

কিঞ্চিত কটাকে কর দয়া॥

অথ সরস্বতী বন্দনা

যত্নে পুটাঞ্চলি অতি বন্দে মাতা সরস্বতী মহাবিভা সুরসিজাসনী। কুচভর-নমিতাঙ্গী ভুবনমোহন ভঙ্গী বিভারপা ব্রহ্মাণ্ড জননী ॥ শ্বেতপদ্ম শ্রীচরণ হংসবধূ অমুক্ষণ হৃদি মধ্যে বিরহ মা নিত্য। কুত্র আমি ক্ষীণ প্রজ্ঞা পাল মাতা নিজ আজ্ঞা কণ্ঠে বসি কহ স্থকবিত্ব॥ নানা যন্ত্ৰ তাল মান আলাপে মোহিত জ্ঞান রাগ ছয় ছত্রিশ রাগিনী। ন বিদ্যা সঙ্গীত-পর যে গানে ত্রিপুরহর দ্রব্য কৈলা দেব চক্রপাণি॥ সেই বন্ধ এই গঙ্গা নির্মল স্মৃত্যু ভঙ্গা কণামাত্রে মহাপাপ হরে। সত্য সত্য বেদে উক্তি দর্শনে কৈবল্য মুক্তি স্নানফল কহিবে কি নরে॥ বাাস বাল্মীকাদি-চয় মহাকবি মহাশয় তব কুপালেশে প্রজ্ঞাবান। বছ কণ্টে চিত্তে খেদ সঞ্চলন করি বেদ নানা শাস্ত্র করিলা বিধান ॥ তব কুপাদৃষ্টি যারে জগত জিনিতে পারে ধরাতলে সেই জন ধশু। তুমি গো যাহারে বাম জীয়া তারে কি বা কাম মূচমতি সে অতি অঘন্য।

তুমি বিশ্ব-অন্তর্থামী স্তব কিবা জানি আমি
বেদাগমে-অতুল্য মহিমা।
ব্রীপ্রসাদে বলে মাতা শ্রুর হর হরি ধাতা
কোনরূপে না পাইলা সীমা॥

অথ লক্ষী বন্দনা

কমলে কমলা বন্দে কোমল শরীর। কমলচরণে শোভে মঞ্জুল মঞ্জীর॥ গুরু-উরু ডমরু-স্বচারু মধ্যদেশ। ত্রিবলী গভীর নাভি কি কব বিশেষ॥ কান্তিমধ্যে উভ তটে গুপ্ত যুগ্মকোক। তব রোমাবলী কুচকুম্ভ কহে লোক॥ পক্ষে বাস বিস সে কি বাহুদণ্ড অণু। তুলা নহে বিসে কি সে ভেবে ক্ষীণ তণু॥ নাসা তিলফুল তাহে বিলোল বেসোর। পূর্ণচন্দ্র-শোভা যেন পিবতি চকোর॥ জিনিয়া আরক্ত মুক্তাফল দণ্ডশোভা। বিশ্বাধর প্রতিবিশ্ব মুক্ত মনোলোভা।। খপ্তন-গঞ্জন আঁখি অঞ্জনে রঞ্জিত। মনোহর মনোহরা কিঞ্চিত কিঞ্চিত॥ নিন্দিয়া গিধিনি শ্রুতি শ্রবণযুগল। দরিক্র-দ্রবিণ আশা স্থদীর্ঘ কুণ্ডল।। উপযুক্ত ভূষণ ভূষিত ঠাঁই ঠাঁই। কি কব রূপের কথা ত্রিভুবনে নাই ।।

সর্বগুণহীন যদি ধনবান হয়।
তৃণতৃল্য দ্বারে ভার কত গুণালয়।।
তব কৃপাপাত্র মাত্র ধরাতলে পূজ্য।
সন্থদানে বিত্ত-গুণে সে লভে সাযুজ্য।।
সে গৃহিজনের প্রতি জন্মে তব কোপ।
কি তার ঐহিক ধর্ম পূর্ব ধর্ম লোপ।।
বিষম দারিদ্রদোবে গুণরাশি নাশে।
থাকুক আদর কেহ কথা না জিজ্ঞাসে।।
কি আর কহিব বাড়া স্ত্রী-পুত্র অবশ।
বিরস বদনে কহে বচন কর্কশ।।
এ সর্ব তোমার মায়া জানি গো জননী
প্রসাদে প্রসন্না হও জলধিনন্দিনী।।

ज्य कामी वनमा

কলিকাল-কুঞ্জর-কেশরী কালী নাম।
জপিলে জঞ্চাল যায়, যায় যোগ্যধাম।।
কাল কর পৃথক চিন্তহ মনে এই।
লকারে ইকার দীর্ঘ খড়া বটে সেই।।
রসনাগ্রে মুখ ভরে যত্ন করে লও।
ভক্তি গজ-পৃষ্ঠে চড়ি যমজয়ী হও।।
ভয় নাহি ভয় নাহি ভয় নাহি আর।
শ্রীনাথ কহিলা তব্ব বস্তু সারাৎসার।।
নাম নিত্য নৃত্যাতি নিখিলনাথ উরে।
বিপরীত কাজ লাজ পরিহারি দুরে।।

কাদম্বিনী জিনিয়া নিৰ্মল বৰ্ণ কালো। কলেবর কিরণ তিমিরপুঞ্জ আলো।। কটিতটে করালি লম্বিত মুগুমাল। লোলজিহ্বা বিশালাকী বদন বিশাল।। হেরি বপু রিপুচয় ভয়ে কম্পমান। বামে অসি মুগু যাম্যে বরাভয় দান।। অপরপ শবযুগ প্রবণযুগলে। বিগলিত কুন্তল লোটায় ধরাতলে।। বিবস্তা যোগিনী ঘটা দীর্ঘ জটা মাথে। বিকট বদন স্থাপানপাত্র হাতে।। সিত পীত লোহিত অসিত রূপছটা। যুদ্ধে কুন্ধে উপ্ধ মুখে গিলে রিপুঘটা।। হত রথী সারথি তুরঙ্গ করিবর। শিবাকুলে সঙ্কুল শ্মশান শঙ্কাকর।। একান্ত কাতর অতি মহি যায় তল। অকালে প্রেলয় সৃষ্টি মজিল সকল।। অখিলজননী তব চরিত্র এমন। হেদে গো করুণাময়ি এ আর কেমন।। ধক্সা দারা স্বপ্নে তারা প্রত্যাদেশ তারে। আমি কি অধম এতো বৈমুখ আমারে॥ জন্মে জন্মে বিকায়েছি পাদপদ্মে তব। কহিবার কথা নয় বিশেষ কি কব।। প্রসাদে প্রসন্না হও কালী কুপামই। আমি ভুয়া দাস-দাস দাসীপুত্র হই।। অষ্টরসাধার জগদস্বা-পাদপদ্ম। পরম রহস্ত কথা শুন গুণসন্ম।।

বিলোকনে যে যে চিত্তে জন্মে যে যে রস। বর্ণনা যোগ্যতা বটে কার্যকর্তা যশ।। স্বকীয় স্থন্দরী-পাদপদ্ম হৃদে রাখি। প্রাজ্ঞ মাত্র সদাশিব বিঘূর্ণিত আঁখি।। মহাকবি পদ্ম প্রতি ঘুণা জন্মে মনে। কি গুণে তুলনা ছি ছি এ হেন চরণে।। দর্পে কহে মদন বিগত যুদ্ধভয়। চর কালাস্তরে পরিপূর্ণ পরাজয় ॥ চন্দ্র সূর্য এ কোন উদয় ত্রিভুবনে। ক্রোধযুক্ত বিধুন্তহ শত্রু নিরীক্ষণে।। সতী সঙ্গি সভক্তি হৃদয়পদাবৃন্দ। নিতান্ত বিশ্বত বিরিঞ্চাদি সুরবৃদ্দ।। মহাভীতা ধরনী স্থান্থির নহে প্রাণ। চিন্তয়তি কোন রূপে নাই পরিত্রাণ।। স্মেরমুখী সহচরীগণ মহাহলাদ। নয়ন নিমিখ-হীন বিগত বিষাদ ।। ত্রিগুণজননী তব নির্খিয়া পদ। উথলে করুণাসিন্ধু অঙ্গ গদ গদ।। প্রসাদে প্রসন্না হও কালী কুপামই। আমি তুয়া দাস-দাস দাসীপুত্র হই ॥

জাগরণারম্ভ বিত্যার পাত্রাবেষণে

মাণৰ ভাটের কাঞ্চিপুর গমন

বীরসিংহ মহামতি স্থাদয়ে চিস্তিত অতি ত্বহিতার যোগ্য পতি কই। রূপে গুণে কুলে শীলে সর্বশ্রেষ্ঠ এ সকলে বিশেষত বিভালাপে জই ॥ সে জন তাহার প্রভু প্রতিজ্ঞা লজ্জন কডু নহে কোথা স্থপাত্র এমন। শত শত ভূপ∹স্তত রূপেতে বটে অদ্ভুত বিছা নাই উপায় কেমন ॥ নিকটে মাধব ভাট কত মত করে ঠাট আমি মিলাইব যোগ্য পাত্র। এ কথা অগ্রথা নয় শুন শুন মহাশয় কিন্তু কিছু কাল গৌণ মাত্ৰ। ভাট বাক্যে অট্টহাসে স্থধাসিন্ধু মধ্যে ভাসে শিরপা করিলা ত্যজি ঘোড়া। ছিঁড়িয়া গলার হার নানা রত্ন দিলা আর খাস পোষাকের খাসা ঘোড়া। বিদায় করিলা ভাটে পুনরপি রাজ্বপাটে রাজকর্মে মন দিলা ভূপ। মিলিবে উত্তম বর স্থপুরুষ গুণধর মনে মনে জানিলা স্বরূপ॥ মাধব ভুরঙ্গ চাপে গোঁপে পাক দিয়া চাপে সেট্যে মারে পিছাড়ে চাবুক।

পবন-গমনে যায় পাছু পানে নাহি চায় প্রসাদেতে পরম কৌতুক॥

ভ্ৰমিল অনেক ঠাঁই উপযুক্ত মিলে নাই শেষ কাঞ্চীদেশে উপনীত।

পাঠশালে পড়ুয়া সঙ্গে স্থকবি স্থন্দর রঙ্গে রূপ দেখে ভট্ট হর্ষিত।।

কোন শাস্ত্রে নাহি ক্রটি যে যে কহে দৃঢ় কোটি ক্ষণমাত্রে ভাহার সিদ্ধান্ত।

মাধব জানিল দড় ভবানীর ভক্ত বড় · নিতাস্ত বিভার এই কাস্ত।

চিত্তে চমৎকার লাগে করযোড়ে খাড়া আগে রায়বার পড়্যা করে স্তব ।

শিরে উঠাইয়া হাত কহিতেছে হিন্দি বাত শুনে সুখী স্থন্দর নীরব।।

বাবুজি কুর্নিস মেরা বধ মান বিচ য়ে ডাড়। নামে তো হামারা মাধে ভাট।

আরজ করোঁগে পিছে ঘড়ী এক বৈঠে নীচে আর তো লাগায় তোম হাট।।

আয়া হোঁ যো চড়ে ঘোড়া তস্দিয়া পায়া হোঁ বড়া ওলেকেন্ ভুল গেয়া সব।

খেলাফ না কহোঁ বাবু তোম্নে মুঝে কিয়া কাবু মেই রোই ভুঝে দেখা যব।।

চিন্ লিয়ে দেওকে এয়্সে আপকে স্থরত যেয়সে ছনিয়ামে পয়্দা কিয়া সোহি।

দেখাহোঁ মূলুক কেন্তা ছাত্রিয়েমে রাজা যেন্ত। তেরা মোকাবিলা নাহি কোহি।।

বীরসিংহ নাম রাজা	জাতমে হেয় _্ বড় তা জ
শোন হোঁগে ওনকা জেকের।	
ওনক্ ঘরমে লেড়কী এক	তারিফ করে। মে কেত্তেক
রাত দেন সাদিকা ফেকের॥	
কওল এত্না কি হেয়ও	হাজিমত হি দেগায়েও
শান্ত্রমে ওহি ওস্কা নাথ।	
তোমরা হোঁ এসা জান	যো কহোঁ সো কহা মান
তোম সকোগে তাও হামারে সাথ॥	
বিরলে ডাকিয়া নিয়া	স্থন্দর স্থৃস্থির হৈয়া
শুনিলা বিশেষ আর কথা।	
বিবাহ হইল বাই	পক্ষী হৈয়া উ ড়ে যাই
নিবসি রমণীমণি যথা॥	
পিয়া বিভা নাম স্থা	ূ স্থলরের গেল ক্ষ্ধা
রত্নাগারে করিলা স	ग श्न ।
ঘোরতর নিশি শেষ	ধরি কালী নিজ বেশ
সবিশেব ক হেন স্ব গ	শন ॥
ভাব কেন ওরে ভক্ত	আমি তব অমুরক্ত
সেও তো আমার দাসী বটে।	
পরম রূপসী সেই	একান্ত জানিবে এই
তরুণী তোমার তরে ঘটে।।	
প্রথমেতে গুপ্ত কাজ	ব্যক্ত শেষে মহারাজ
কোটালে কহিবে কটিবারে।	
সে কিছু মানস নয়	কেবল দর্শাবে ভয়
পরিচয় লইবার তা	3 II

সন্ধান করিবে পুন কারণ ইহার শুন প্রাতে চল বীরসিংহ-দেশ। কাকী যাইবা তুমি সঙ্গে সঙ্গে যাব আমি
কদাচ না ভাবিও রে ক্লেশ ॥
দশম দিবস গৌণ এত বলি মাতা মৌন
স্বস্থানে প্রধান কৈলা শিবা।
শ্রীকবিরঞ্জনে কয় রজনী প্রভাত হয়

নিজাভঙ্গে দেখে ধীর দিবা।।

বাজার বর্ণনা

তার আগে দেখে কবি রাজার বাজার। বিদেশী বেপারি বৈসে হাজারে হাজার॥ বাণিজি দোকান কত শত শত ঠাঁই। মণি মুক্তা প্রবাল আদির সীমা নাই ॥ বনাত মখ্মল্পটু ভূষণাই খাসা। বুটাদার ঢাকাইয়া দেখিতে তামাসা।। মালদই নলাটি চিকণ সর্বন্দ। আর আর কত কব আমির পছন্দ।। বিলাতি বহুত চিজ বেস কিম্মতের। খরিদার নাহি পড়া। পড়া। আছে ঢের।। সুলভ সকল দ্ৰব্য যা চাই তা পাই। বাজারে বেদাতি নাই রাজার দোহাই।। হাতির আমারি পিঠে বাঘাই কোটাল। শমন সমান দপ তুই চক্ষু লাল ॥ চৌগোঁফা মজাই দাড়ি খুলিয়াছে ভাল। সফেদ পোষাক পরা কলেবর কাল।। রক্তচন্দনের ফে াটা বিরাজিত ভালে। পূর্বদিক প্রকাশ যেমত উষাকালে।।

ভবানীর বড় ভক্ত ভয় নাহি মাত্র।

যার পানে চায় তার কাঁপি উঠে গাত্র।।

ছইপাশে চৌরি ঝাড়ে হাবেশী গোলাম।

সরদার লোক যত করিছে সেলাম।।

আগে ডক্কা সম্ভারি সম্ভারি চন্দ্রবাণ।

বাজে দামা জগঝন্পা ভেঁওরি বিষাণ॥

হাজার সোয়ার সঙ্গে পাঠান সকল।

ধমকে চমকে তল্প ধরা যায় তল॥

নকিব ফুকারে সদা হাজারির তুর।

সহরে সোরত পড়ে যায় বাহাছর।।

স্থন্দর হাসেন মনে থাক দিনকত।

পাছে যাবে বুঝা পড়া বাহাছরি যত॥

প্রসাদে প্রসয়া হও কালী কুপামই।

আমি তুয়া দাস-দাস দাসীপুত্র হই॥

তথ মালঞ্চ বৃত্তান্ত

অদ্রে উদয় রবি নিদ্রা তেজি উঠে কবি।
শিরসি-কমলে দশ-শতদলে

চিন্তয়ে শ্রীনাথচ্ছবি।।

জপয়ে শ্রীত্বর্গানাম পূর্ণহৈতু মনস্কাম। প্রাতঃস্নান করি ধৌত ধৃতি পরি

সসকল্প গুণধাম।।

নিকটে মালঞ্চ শুদ্ধ দেখি মনে বড় তুস্থ। দে জন গমনে কুসুম-কাননে

বিকশিত হয় পুষ্প।।

কাঞ্চন কস্তুরী বক অপরাজ্ঞিতা চম্পক। মালতী মল্লিকা কুন্দ সেফালিকা কেতকী বৰ্ণে কনক ॥ জুতি গন্ধরাজ ফুল নাগকেশর বকুল। কিংশুক রঞ্জন কদম্ব মঞ্জন কামিনীনয়নশূল।। স্থন্দর সৌরভ ছুটে মন্দ মন্দ বায়ু ঘটে। নাসারশ্বে ভ্রাণ শ্বরে দহে প্রাণ চমকিয়া হীরা উঠে।। গতি গজ জিনি মন্দ হৃদয় পরমানন্দ। কোকিল কুজিত ভ্রমর গুঞ্জিত ফুলে পিয়ে মকরন্দ।। ভ্ৰমিতে কানন-মাঝ সম্মুখে যুবরাজ। পুটাঞ্জলি পাণি মুখে মৃত্থ বাণ কহে তব এই কাজ॥ সামান্ত পুরুষ নহ স্বরূপে আমাকে কহ। পূর্ণ ব্রহ্ম হরি নবরূপ ধরি কি হেডু তুমি ভ্রমহ॥ কত পুণ্যপুঞ্জ মম ধন্য কেবা মম সম। শুন মহাশয় ধন্য মমালয় ধন্য মমালয় অতিথি শ্রীনরোত্তম ॥ গুণরাশি কহে হাসি একথা না ভালবাসি। হেদে শুন কই সাপরাধি হই তুমি গো ধর্মত মাসী।। হীরাবতী মনে হাসে সুধার সাগরে ভাসে। শ্রীপ্রসাদ বলে কবি কুভূহলে **চ**लिल भानिनी-वाटन ।।

মালিনীর হাট পরিচয়

হাট করি হীরাবতী ফিরে এলো ঘরে। কোঁথাইয়া বসিল কবির বরাবরে ॥ হারামের হাড মাগী কথা কহে ঠাটে। মাটি খেয়ে বাপু আজি গিয়াছিত্ব হাটে।। প্রথমেতে বণিকের হাতে দিতে টাকা। টক্ষারিয়া হাতে নিতে মুক করে বাঁকা॥ ছাটা ছিল গরশাল ছটা ছিল মেকী। •হরেদরে বুঝিতে টাকার নাই সিকি॥ বাটাবাদে পাইলাম আড়কটি নয়। কিনিতে বণিক দ্রব্য থোকে গেল ছয়।। তবে বটে বাপু বাকি তিন টাকা থাকে। মুখে মুখে লও লেখা দিতেছি তোমাকে॥ অগ্নিতৃল্য দ্রব্য যত কব আর কি। তু টাকায় লইলাম তুই সের ঘি।। এক টাকা সবেমাত্র রহে অবশেষ। কিনিলাম তাহে বলি উপযুক্ত মেষ।। উপহার দ্রব্য কিছু কিনা যায় নাই। হাতকর্জা লইলাম তেলিনীর ঠাই।। তাও বুঝি হতে পারে সিকা ছয় সাত। খুজ্বার লেখাজোখা বড়ই উৎপাত।। স্নান করি খাইদাই লেখা দিব শেষে। উচক্ক সময় এত মনে নাহি আসে॥ পাঁচকড়া কড়ি বাপু খাই নাই মুই। প্রতায় না কর বল গঞ্চাজল ছু ই।।

টাকা সিকা কোন বস্তু কত কাল খাব। বিশ্বাসঘাতকী করে নরকেতে যাব।। পূর্বজন্ম-পাপে এত পরিতাপ পাই। ত্বকুলে এমন নাই তার মুক চাই।। বিধি গুণনিধি মিলাইল তোমা হেন। চোরবাদ হবে মোর না মরিত্ব কেন।। এই যে তোমার মাসী বোধে নহে টুটা। কে পারে ভুলাতে কার ঘাড়ে মাথা হুটা।। পুরুষের কান কাটে ধরে শক্তি হীরা। ফাঁকি দিয়া চাকি ভুক্তে গায় করে ফিরা।। স্থূন্দর হাসেন মনে আমি এক চোর। চাতুরী করিয়া মাগী কড়ি খায় মোর।। কবি বলে মরি পাইয়াছ বড় তুথ। স্নানে যাও মাথা খাও শুখায়েছে মুখ।। হীরা বলে আরে বাছা স্নানে যাব কি। না জানি কি করে মোরে রূপতির ঝি॥ বিষাদ ভাবিয়া হীরা করে লয় সাঝি। প্রসাদে কহিছে কালী রক্ষা কর আজি।।

পুষ্প শইয়া মালিনীর বিস্তার নিকট গমন

মনে বড় ভয় না জানি কি হয়

গগনে উঠ্যাছে বেলা।
বীরসিংহ-মুতা আছে কোপযুতা

কহিবে করিল হেলা।

```
যা করেন শিবা আর চারা কিবা
      না গেলে এড়ান নাই।
দাঁড়াইল এই ধরা করি সেই
       চলিল বিন্তার ঠাই।
দাঁড়াইল আগে সতী কহে রাগে
    হেদে বা কোথায় ছিলা।
সকল যোগান করি সমাধান
       কি ভাগা যে দেখা দিলা॥
ভূলিলা সে কাল এবে ঠাকুরাল
       গরবে উলসে গা।
কানে দোলে গেঁটে পথ যাও হেঁটে
       ঠাহরে না পড়ে পা॥
তোরে বৃথা কই 'নিজে ভাল নই
     এ পাপ-চক্ষের লাজ।
নতুবা ইহার জানি প্রতিকার
       যেমন তোমার কাজ।।
ভূমে সাঝি রাখি ছল ছল আঁখি
       কুতাঞ্জলি হীরা কহে।
                   বচন নিগ্ৰহ
রুষ্ট নবগ্রহ
       বিগ্রহ আমার দহে।।
ছিল উপরোধ কুন্দ্র দোষে ক্রোধ
       এত কি উচিত তব :
বটি নিজ দাসী চিত্তে এই বাসি
      ক্ষমহ বাডা কি কব॥
এতেক বলিয়া চলিল কান্দিয়া
     ু হীরা ফিরে যায় ঘরে।
কালীপদতলে শ্রীপ্রসাদ বলে
       ত্রাহি মা নিজ কিন্ধরে।।
```

মালা দৃষ্টে বিজ্ঞার উৎকণ্ঠাবন্ধা

স্নান করি বিধুমুখী'	হৃদয়ে পরম স্থী	
পূজে ইষ্টদেব		
চিকন গাঁথনি ফুল	অতিশয় চিন্তাকুল	
অনিমিখে নিরখে প্রমদা।।		
দেখিয়া পুষ্পের হার	পূজা করে কেবা কার	
ধ্যান জ্ঞান তুই গেল দূরে।		
কহে ডাকি স্থলোচনা	পাতি পড়ে বিচক্ষণা	
অব্যাক্তে যুগল আঁখি ঝুরে।।		
মনেতে জ্বানিল এই	পুরুষরতন সেই	
দরশন পাইব কি রূপে।		
তিলেক বংসর প্রায়	বুকে ফেটে জিউ যায়	
সখী প্রতি কহে চুপে চুপে।।		
হেদে कि इरेन मरे	দেখ দেখি হীরা কই	
ফিরা আমি পায় ধরি তার।		
যদি ক্ষমা করে রোষ	এতে কিছু নাহি দোষ	
শুনি গো সকল সমাচার।।		
কারে ঘরে দিলা ঠাঁই	বুঝি বা তেমন নাই	
বিভাধর ধরণী	মণ্ডলে।	
বিরহিণী দেখি আমা	প্রসন্না হইয়া শ্রামা	
বিধু মিলাইল	করতলে ॥	
স্থী কয় ধৈৰ্য হও	আজিকার দিন রও	
প্রভাতে পাইবা দেখা হীরা।		

প্রভাষ কিরা ।।

বিভা বলে বল বটে এখনি প্রমাদ ঘটে
আজি সে বাঁচিলে হৈবে কালি ।
হের কণ্ঠাগত প্রাণ
সবশেষে যত দেও গালি ।।
বৃঝি হারা পুন তারা কহে সারা হও পারা
বাধ্য নহ সাধ্য কিবা আছে ।
রাণী ঠাকুরাণী যথা যাই তথা সব কথা
নিবেদন করি তাঁর কাছে ।।
ভয় দর্শাইয়া নানা জনে জনে করে মানা
কপ্তেশ্রেষ্ঠে শাস্তাইয়া রাখে ।

শ্রীকবিরঞ্জন বলে জলনিধি উথলিলে
বালির বন্ধন কোথা থাকে ।।

মালিনীর প্রতি বিভার অসুনয়

যথোচিত মনোভঙ্গ হুঃখানলে দহে অঞ্চ হীরাবতী ভবনে চলিল। সুকবি সুন্দরবরে পাছু দিয়া ঢোকে ঘরে অনশনে রজনী বঞ্জিল॥ কুহরে কোকিল কুল ফুটে বনে নানা ফুল তুলি গাঁথে মনোহর মালা। নুপতিনন্দিনী যথা লঘুগতি চলে তথা বলে লও নুপতির বালা॥

রামপ্রসাদ-

রাখি হার গ	শরিহার	করে করে ধরি তার
বলে বিভা বচন মধুর।		
ক্সা প্রতি	কর কোপ	বুড়ি নও বুদ্ধি লোপ
	মমভা সকল গে	ान मृत्र ॥
আভোপান্ত	এই ধারা	ক্রোধে হই জ্ঞানহারা
	ক্ষণেক সে ভাব	নাহি থাকে।
অন্তকে ভরা	ন পিতা	ততোধিক মাতা ভীতা
	জান না গো তুৰ্বি	মি কি আমাকে॥ .
সহস্র মাথার	া কিরা	ওগো হীরা চাও ফির্য়া
বুক চির্যা হ্লদে থুই তোরে।		
যে কহি সে	কথা মান	পুরুষরতন আন
	ছঃখে পরিত্রাণ	কর মোরে॥
হীরা কহে ব	করি ছল	ভাল পাইলাম ফল
	বাকি বল আর	কিবা আছে।
মরি শোকে	নিত্য মোকে	হাসে লোকে কহে তোকে
	বিভা বিনোদিনী	
তুমি মান্সা	রাজকন্সা	বট ধন্তা এত অক্তাসনা
	করিয়াছ কিবা	কাজ।
রসমই শুন	কই	যুবা নই বৃদ্ধ হই
একা রই আই মা কি লাজ।।		
এতোকাল স	মাছি নিষ্ঠা কহ কি শুনিলা	দেখ মিথ্যা অপ্রতিষ্ঠা
	•	_
ক্ষণা কর ০।	কুরাণ। নিল'জ্জ আমার	ভব্যতা তোমার জানি প্র নাই ॥
প্রন বামা ক		ছাড় হীরা পরিহাস
द्वा नामा र	ভোমার চিহ্নিত	
<u> </u>	_	মিখ্যা নহে দেহ দহে
	বিভার ধরেছে ছ	

কবির ভুড়ক পথে গমলোদ্যোগ

বিজ্ঞবর বরাবর বিবর বিশিষ্ট। হ্রীরূপিনী হ্রীরাখিনী হৃদয়েতে হাই।। নিভূতে নাগর নানা রস করে রঙ্গে। চন্দনে চর্চিত চারু চামীকর অঙ্গে॥ কম্বুকঠে কলিত কাঞ্চন কণ্ঠমাল। মস্তকে মুকুট মণি-মুকুতা-মিশাল।। মোহন মকরে মঞ্জু মুখ নিরখিয়া। উথলে আমিয়া-সিদ্ধু উল্লসিত হিয়া।। যামিনী যামাধে যাত্রা জায়া হেতু কবি। আলো করে আন্ধারে আপন অঙ্গছবি।। ভাগ্য ভাল ভাবিতে ভাবিতে ভয় ভাগে। চলিতে চঞ্চল চিত্ত চমৎকার লাগে।। ধন্য দারা স্বপ্নে ভারা প্রভাদেশ ভারে। আমি কি অধম এত বৈমুখ আমারে।! জন্মে জন্মে বিকায়েছি পাদপদ্যে তব। কহিবার কথা নহে বিশেষ কি কব।। প্রসাদে প্রসন্না হও কালী কুপামই। আমি তুয়া দাস-দাস দাসীপুত্র হই।।

গ্রীগ্রীকালাকীরে ন

মায়ের বাল্যলীলা দর্শনে গিরিরাজ ও গিরিরাণীর বিলোহিড হওদ

তখন রত্নসিংহাসনে গৌরী নিকটে মেনকা গিরি

অনিমিধে ঞ্জীঅঙ্গ নেহারে।

রাণী বলে পূণ্যতরুফল সেই মন্দিরে প্রকাশ এই

দোহে ভালে আনন্দ-সাগরে।।

প্রভাতে শ্রী অঙ্গ নেহারই রাণী।

দলিত কদম্ব পুলকে তন্তু সুললিত-লোচন সজল

হরল মুখে বাণী॥

ঘেরল অবল

সবহু রমণী মুখমগুল

জয় জয় কিয়ে প্রতিবিশ্ব অনুমানি।

কাঞ্চন তরুবরে চন্দ্র কি মাল

বিলম্বিত ঝলমল

কো বিধি দেওল আনি।।

হিমকর বদন

বদন মুকুতা বলি

করতল কিসলয় কমলপাণি।

রাজিত তহি কনকমণি ভূষণ, দিনকর ধাম চরণতলখানি।।

ভব কমলজ শুক নারদ মুনিবর যো মাই

ধাান অগোচর জানি।

দাস প্রসাদ বলে

সেই ব্ৰহ্মময়ী

জগজন মন বিকচকর তাহিঁ পাণি।।

মায়ের পৃষ্ণাচয়ন ও শিবপৃত্রা

পুজে ঝঞ্চা ব্যকেতৃ

পুষ্প চয়ন হেতৃ

উপনীত কুস্থম-কাননে গো — নিখিল ব্রহ্মাগুমাতা।

নানা ফুল তুলি

চিত্তে কুতৃহলী

_গমন কুঞ্জর গমনে।।

করুণাময়ী সঙ্গে সহচরী প্রেমানন্দে গৌরী স্নান মন্দাকিনী-**জলে**।

হেরিব ভোমার যে কপালে চাঁদের আলো সে কপালে বিভূতি কি সাজে ভালো। অঙ্গে কৌষেয়-বসন সাজে.

দেখ আমার বুকে যেন শেল বাজে. অস্তরে পূজেন শঙ্কর করবী-বিশ্বদলে।।

মেনকা গোরীকে গুহে আনিতে কহিতেছে**ন** •

দয়াময়ি আইস আইস ঘরে। তোমার ও চাঁদ বয়ান, নির্থিয়ে প্রাণ কেমনে কেমন কেমন করে।। হুটি আঁখি পুতলি গো আমার বাছা, আমার হৃদয়ের সে প্রাণ।

তার পূর্ণ ইন্দু প্রেমানন্দ-সিন্ধ

মন গজেন্দ্র আলান।।

এ মন তোমাতে রয়েছে বান্ধা ত্রিভুবন সারা পরা গো ধ্যা।

কি'পুণ্য করেছি াউদরে ধরেছি ত্রিগুণধারিনীক্সা।

যদি কন্সা ভাবে দয়া গো তবে বাছা এই কথা রাখ মার।

ভৈরবীর বেশ ছাড়ি গিরিরাজ কুমারী ব্রহ্মচারিণীর আচার।।

ভাবে জননী কবি রামপ্রসাদ দাস গো মা কত কাচ গো কাচ।

তুমি পিতা মহেশমাতা পিতার প্রসবস্থলী মাতা মহেশঘরে আছ।।

ভগৰতীর উদ্যানে ভ্রমণ ও শিববিচ্ছেদ জঞ্চ খেলোক্তি

জয়া বিজয়া সঙ্গে নগেব্ৰজাতা। পুষ্পকাননে ক্রীড়তি বিশ্বমাতা।। মত্ত কোকিল কুজতি পঞ্চস্বরে। গুণ গুণ গুঞ্জিত মন্দ ভ্রমরে।। তরু পল্লবশোভিত ফুল্ল ফুলে। মাতা বৈঠিল চারু কদস্বমূলে।। মুখমগুলে শ্রমবারি ঝরে। পরিপূর্ণ শুধাংশু পীযূষ ঘরে।। চারু সৌরভ সঙ্গ সুধীর সমীর। প্রভু বিচ্ছেদ খেদ স্থবাক্য গভীর।। পুলকে তমু পূরিত প্রেমভরে। শিবশঙ্করি শঙ্কর গান করে।। করুণাময় হে শিব শঙ্কর হে। শিব শস্তু স্বয়স্তু দিগস্বর হে॥ তব ঈশ মহেশ শশাঙ্কধর। ত্রিপুরাস্থর পর্ব বিনাশকর॥ জয় বেদ বিদাম্বর ভূত পতে। জয় বিশ্ব বিনাশক বিশ্বগতে॥ ত্রিগুণাত্মক নিগুণ কল্পতরু। পরমাত্মা পরাৎপর বিশ্বগুরু।। কমনীয় কলেবর পঞ্চমুখে। মম চারু নামাবলী গান স্থথে॥ স্থুর শৈবলিনী জলে পৃত জটা। জটালম্বিত চারু স্থাংশুচ্ছটা॥ জটা ব্রহ্মাকটাহ তব ভেদ করে। করে শৃঙ্গ বিষাণ শশী শিখরে॥ প্রসীদ প্রসীদ প্রসীদ প্রভু হে। লোকনাথ হে নাথ হে প্রভু হে॥ ভব ভাবিনী ভাবিত ভীম ভাবে। ভব ভঞ্জন ভাব প্রসাদ ভাবে ॥

প্রীপ্রীকৃষ্ণকীর্ন্তন আগমনী ও বিজয়া

(١)

রাগিনী - মালসী

আজ শুভ নিশি পোহাইল তোমার
এই যে নন্দিনী আইল,
বরণ করিয়া আন ঘরে।
মুখ শশী দেখ আসি, দ্রে যাবে হঃখরাশি
ও চাঁদ মুখের হাসি, সুধারাশি ক্ষরে॥
শুনিয়া এ শুভ বাণী, এলোচুলে ধায় রাণী
বসন না সংবরে।
গদগদ ভাবভরে ঝর ঝর আখি ঝরে,
পাছে করি গিরিবরে, অমনি কাঁদে গলা ধোরে
পুন কোলে বসাইয়া, চারু মুখ নির্থিয়া,

চুম্বে অরুণ অধরে। বলে জনক তোমার গিরি, পতি জনম-ভিখারী,

তোমা হেন স্থকুমারী দিলাম দিগস্বরে ॥

যত সহচরীগণ হয়ে আনন্দিত মন,

হেসে হেসে এসে ধরে করে,

কহে বংসরেক ছিলে ভূলে,

এত প্রেম কোথা থুলে,

কথা কহ মুখ ভূলে, প্রাণ মরে মরে॥

কবি রামপ্রসাদ দাসে, মনে মনে কভ হাসে,
ভাসে মহা আনন্দ সাগরে।
জননীর আগমনে, উল্লসিত জগজ্জনে,
দিবানিশি নাহি জানে,
আনন্দে পাসরে॥

(२)

রাগিনী - ললিত

ভয়ে তমু কাঁপিছে আমার।

ওহে প্রাণনাথ গিরিবর হে,

কি শুনি দারুণ কথা দিবসে আঁধার॥

বিছায়ে বাঘের ছাল, দারে আসে মহাকাল

বেরোও গণেশ মাতা ডাকে বার বার॥

তব দেহ পাষাণ, এ দেহে পাষাণ প্রাণ,

এই হেতু এভক্ষণ, না হলো বিদায়॥

তনয়া পরের ধন বৃঝিয়া না বুঝে মন,

হায় হায় একি বিভৃত্বনা বিধাভার॥

প্রসাদের এই বাণী হিমগিরি রাজরাণী

প্রভাতে চকোরী যেমন নিরাশা সুধার।।

প্রদাবলী প্রমাণী সূর

একতালা

(5)

মন তোরে তাই বলি বলি। এবার ভাল খেল খেলায়ে গেলি॥ প্রাণ বলে প্রাণের ভাই। মন যে তুই আমার ছিলি॥ ওরে ভাই হয়ে ভুলায়ে ভাইরে, ममत्तर म ल जिला। গুরু দত্ত মহা সুধা, কুধায় খেতে নাহি দিলি। ওরে খাওয়ালি কেবল মাত্র. কতকগুলো গালাগালি॥ যেমনি গেলি তেমনি গেলাম করে দিলি মেজাজ আলি। এবার মায়ের কাছে বুঝা আছে, আমি নই বাগানের মালি।। প্রসাদ বলে মন ভেবেছে. দেবে আমায় জলাঞ্চল। ওরে জান না কি গেঁথে রেখেছি. श्रमस्य पश्चिमा कानी॥

প্রসাদী সুর-একতালা

হুংখের কথা শুন মা তারা।
আমার ঘর ভাল নয় পরাংপরা।।
যাদের নিয়ে ঘর করি মা,
তাদের এমনি কাজের ধারা।
ও মা পাঁচের আছে পাঁচ বাসনা,
স্থথের ভাগী কেবল তারা।।
আশীত লক্ষ ঘরে বাস করিয়ে
মানব-ঘরে ফেরা ঘোরা।
এ সংসারেতে সং সাজিয়ে,
সার হলো গো হুংখের ভরা।।
রামপ্রসাদের কথা লও মা,
এ ঘরে বসতি করা।
ঘরের কর্তা যে জন, স্থির নহে মন,
হু'জনেতে কল্লে সারা।।

(**©**)

প্রসাদী সূর-একভালা

মা! আমার বড় ভয় হয়েছে।
সেথা জমা-ওয়াশীল দাখিল আছে
রিপুর বশে চল্লেম আগে,
ভাবলেম না কি হবে পাছে।
ঐ যে চিত্রগুপ্ত বড়ই শক্ত,
যা করেছি তাই লিখেছে।

জন্মজন্মান্তরে যত,
বকেয়া বাকী জের টেনেছে।
যার যেমনি কর্ম তেমনি ফল,
কর্ম ফলের ফল ফলেছে।।
জনায় কমি খরচ বেশি
তলব কিলে রাজার কাছে।
ঐ যে রামপ্রসাদের মনের মধ্যে,
কেবল কালী নাম ভরদা আছে।।

(8)

প্রসাদী সুর-একতালা

আমি কবে কাশীবাসী হব।
সেই আনন্দ-কাননে গিয়ে,
নিরানন্দ নিবারিব।।
গঙ্গাজল বিশ্বদলে,
বিশ্বেশ্বররাথে পৃজিব।
ঐ বারাণসীর জলে স্থলে,
মোলে পরে মোক্ষ পাব।।
অন্নপূর্ণা অধিষ্ঠাতী স্বর্ণময়ীর শরণ লব।
আর বব বম্ বম্ ভোলা ব'লে
নৃত্য ক'রে গাল বাজাব।।

(8)

প্রসাদী মূর-একতালা

মন তুমি কি রঙ্গে আছ,
ও মন রঙ্গে আছ বঙ্গে আছ।
তোমার ক্ষণে ক্ষণে ফেরা ঘোরা,
ছংখে রোদন সুরে নাচ।।

রঙের বেলা রঙে কড়ি,
সোনার দরে তা কিনেছ।।
ও মন তঃখের বেলা রতন মানিক,
মাটির দরে তাই বেচেছ।।
স্থথের ঘরে রূপের বাসা,
সেই রূপে মন মজায়েছ।
যখন সে রূপে বিরূপ হবে,
সে রূপের কিরূপ ভেবেছ।।

(৬)

প্রসাদী সুর— একতালা

ভূতের বেগার খাটিব কত।
ভারা বল আমায় খাটাবি কত।।
আমি ভাবি এক, হয় আর,
স্থুখ নাই মা কদাচিত।
পঞ্চদিকে নিয়ে বেড়ায়,
এ দেহের পঞ্চভূত।।
ও মা বড়্রিপু সাহায্যে তায়
হোলে ভূতের অমুগত।।
আসিয়া ভব-সংসারে, হঃখ পেলেম যথোচিত!
ও মা যার স্থুখেতে হব সুখী,
সে মন নয় গো মনের মত।।
চিনি ব'লে নিম খাওয়ালে
ঘুচলো নাকো মুখের ভিত।
কোন ভিষক্ প্রসাদ, মনে বিষাদ
হয়ে কালীর শরণাগত।।

প্রসাদী সূর—একতালা
সাধের ঘুমে ঘুম ভাঙ্গে না।
ভাল পেয়েছ ভবে কাল বিছানা।।
এই যে সুখের নিশি,
জেনেছ কি ভোর হবে না।
ভোমার কোলেতে কামনা কাস্তা,
ভারে ছেড়ে পাশ ফের না।।
আশার চাদর দিয়াছ গায়,
মুখ ঢেকে ভাই মুখ খুল না।
আছ শীত গ্রীম সমান ভাবে,
রক্তক ঘরে ভায় কাচ না।

খেয়েছ বিষয় মদ, সে মদের কি ছোর ছোচে না।। আজ দিবানিশি মাতাল হয়ে,

ভ্রমেও কালী বল না।।
অতি মৃঢ় প্রসাদ রে তুই,
ঘুমায়ে আশা পূরে না।
তোর ঘুমে মহা-ঘুম আসিবে,
ডাকলে আর চেতন পাবে না।।

প্রসাদা সূর একডালা

আমার উমা সামান্তা মেয়ে নয়।
গিরি, ভোমারি কুমারী, তা নয় তা নয়॥
স্বপ্নে থা দেখেছি গিরি,
কহিতে মনে বাসি ভয়,
গুহে কার চতুমুখি, কার পঞ্চমুখ,
উমা তাদের মস্তকে রয়॥
রাজরাজেশ্বরী হয়ে, হাস্ত-বদনে কথা কয়।
গু কে গরুড়-বাহন কালো বরণ,
যোড় হাতেতে করে বিনয়॥
প্রসাদ ভণে মুনিগণে,
যোগ-ধ্যানে যাঁরে না পায়।
তুমি গিরি ধন্তা, হেন কন্তা,
প্রেছে কি পুণ্য-উদয়॥

(る)

প্রসাদী সুর—একভালা

শমন হে আছি দাঁড়ায়ে।
আমি কালী নামের গণ্ডী দিয়ে
কালোপরে কালীপদ, সে পদ হুদে ভাবিয়ে।
মায়ের অভয় চরণ যে করে শ্বরণ,
কি করে তার মরণভয়ে।।

প্রসাদী সুর—একভালা

মা আমার খেলান হলো।
থেলা হলো গো আনন্দময়ী।
তবে এলেন কর্তে খেলা, করিলাম ধূলাখেলা,
খন কাল পেয়ে পাষাণের বালা,
কাল যে নিকটে এলো।
বাল্যকালে কত খেলা,
মিছে খেলায় দিন গোঁয়ালো
পরে জায়ার সঙ্গে লীলা খেলায়
আজপা ফুরায়ে গেলো।।
প্রসাদ বলে বৃদ্ধকালে অশক্তি কি করি বল।
তমা, শক্তিরূপা ভক্তি দিয়া
মুক্তি-জালে টেনে ফেলো।।

(\$\$)

প্রদাদী সূর-একতালা

মন গরিবের কি দোষ আছে।
তুমি বাজীকরের মেয়ে শ্রামা,
যেমনি নাচাও, তেমনি নাচে।।
তুমি কর্ম ধর্মাধ্য, মর্ম কথা বুঝা গেছে।

ওমা, তুমি ক্ষিতি তুমি জল, ফল ফলাচছ ফলা গাছে।। তুমি শক্তি, তুমি ভক্তি তুমিই মুক্তি শিব বলেছে। ওমা, তুমি হু:খ, তুমিই সুখ চণ্ডীতে তা লেখা আছে।। প্রসাদ বলে কর্ম সূত্র, সে সূতার কাটনা কেটেছে। ওমা, মায়া-সূত্রে বেঁধে জীব, ক্ষেপা-ক্ষেপি খেল খেলিছে।।

(52)

প্রসাদী সুর—একতালা

সামাল ভবে ডুবে তরী।
তরী ডুবে যায় জনমের মত—
জীর্ণ তরী তুফান ভারি
বাইতে নারি ভয়ে মরি।
ঐ যে দেহের মধ্যে ছয়টা রিপু,
এবার একাই কচ্ছে দাগাদারি॥

এনেছিলে, বদে খেলে মন, মহাজনের মূল খোয়ালি। যখন হিসাব ক'রে দিতে হবে মন, তখন তহবিলে হবে হারি॥ দীন রামপ্রসাদ বলে মন, নীরে বুঝি ভূবায় তরী। ভূমি পরের ঘরের হিসাব কর, আপন ঘরে যায় যে চুরি॥

(c?)

প্রসাদী সুর—একতালা

ওমা, তোর মায়া কে বুঝতে পারে।
তুমি ক্ষেপা মেয়ে মায়া দিয়ে
রেখেছ সব পাগল ক'রে॥
মায়া-ভরে এ সংসারে,
কেহ কারে চিনিতে নারে
ঐ যে এমনি কালীর কাপ আছে যে,
যেমনি দেখে তেমনি করে॥
পাগল মেয়ের কি মন্ত্রণা,
কে তার ঠিক-ঠিকানা করে।
রামপ্রসাদ বলে, যায় গো জ্বালা,
যাই অন্ধ্রপ্রহ করে॥

(\$8)

প্রসাদী সুর-একতালা

মায়ের চরণতলে স্থান লব।
আমি অসময়ে কোথা যাব॥
খরে জায়গা না হয় যদি,
বাইরে রব ক্ষতি কি গো।
মায়ের নাম ভরদা ক'রে,
উপবাসী হ'য়ে পড়ে রব॥

প্রসাদ বলে, উমা আমার, বিদায় দিলেও নাই কো যাব। আমার হুই বাহু প্রসারিয়ে, চরণতলে পড়ে প্রাণ ত্যজিব।

(50)

প্রসাদী সুর—একতালা

এলাকেশী দিখসনা।
কালী পুরাও মোর মনোবাসনা॥
যে বাসনা মনে রাখি, তার লেশ মা নাহি দেখি,
আমার হবে কি না হবে দয়া,
ব'লে দে মা ঠিক-ঠিকানা॥
যে বাসনা মনে আছে,
বলেছি মা তোমার কাছে,
ওমা, তুমি বিনে ত্রিভূবনে,
এ বাসনা কেহ জানে না॥

(53)

প্রদাদী সুর—একভাদা

মরি গো এই মনোছঃখে।
ওমা, মা-বিনে ছঃখ বলব কাকে।।
একি অসম্ভব কথা শুনে বা কি বলবে লোকে।
ঐ যে যার মা জগদীশ্বরী,
তার ছেলে মরে পেটের তকে।।
সে কি ভোমার সাধের মা,
রাখলে যারে পরম সুখে।

ওমা, আমি কত অপরাধী,
মুন মেলে না আমার শাকে।
ডেকে ডেকে কোলে ল'য়ে,
পাছাড় মারিলে আমার বুকে।
ওমা, মায়ের মত কাজ করেছ,
ঘোষিবে জগতের লোকে।

(59)

প্রসাদী সুর—একতালা

প্রলো নাকো মনের আশা।

মামার মনের ছঃখ রইল মনে।।

ছঃখে ছঃখে কাটালেম,

মথের আর কিসে ভরসা।

আমি বলব কি করুণাময়ী,

সঙ্গে ছয়টা কর্মনাশা।।

শ্রীরামপ্রসাদ বলে মা ভেবে পাইনে দিশা।

আমি অভয় পদে শরণ নিয়ে,

ঘটল আমার উন্টা দশা।।

(১৮)

পিলু—বাহার—যৎ

মা ব'লে ডাকিস না রে মন,
মাকে কোথা পাবে ভাই,
থাকলে এসে দিত দেখা, সর্বনাশী বেঁচে নাই।।
গিয়ে বিমাতার তীরে, কুশপুত্তল দাহন ক'রে,
ওরে অশোচাস্ত পিশু দিয়ে,
কালালোচে কাশী যাই।।

(なる)

যুলতানী—একতালা

জননি! পদপঙ্কজং দেহি শরণাগত জনে কুপাবলোকনে তারিণী।
তপন-তনয়-ভবভয় বারিণী॥
প্রণবরূপিনী সারা, কুপানাথ-দারা তারা,
ভব-পারাবার-তারিণী।
সগুণা নিগুণা সূলা সূক্ষা মূলা হীনমূলা
মূলাধার-অমল-কমল বাসিনী॥
আগম-নিগমাতীত খিল মাতাখিল পিতা,
পুরুষ-প্রকৃতি-রূপিণী।
হংসরূপে সর্বভূতে, বিহরসি শৈলস্থতে,
উৎপত্তি-প্রলয়-স্থিতি ত্রিধাকারিণী॥
স্থাময় তুর্গা নাম, কেবল কৈবল্যধাম,
অজ্ঞানে জড়িত যেই প্রাণী।
তাপত্রয়ে সদা ভজে, হলাহল-কুপে মজে,
ভণে রামপ্রসাদ তার, বিষফল জানি॥

(20)

মুলতানী- ধানন্ত্রী-একতালা

করুণাময়ি! কে বলে তোরে দয়াময়ী। কারো ছথেতে বাতাসা (গো তারা) আমার অমনি দশা, শাকে অন্ন মেলে কৈ কারে দিলে ধন-জন মা হস্তী অশ্ব রথচয়, ওগো তারা কি তোর বাপের ঠাকুর, আমি কি তোর কেহ নই। কেহ থাকে অট্টালিকায়, মনে করি তেমনি হট, মাগো, আমি কি তোর পাকা

ক্ষেতে দিয়াছিলাম মই।। দ্বিজ রামপ্রসাদ বলে, আমার কপাল বুঝি অমনি অই। ওমা, আমার দশা দেখে বুঝি,

শ্যামা হ'লে পাষাণময়ী।।

(25)

প্রসাদী সূর একতালা পতিতপাবনী পরা, পরায়ত ফলদায়িনী।

স্থ-দীনে চরণছায়া, বিতর শঙ্কর-জায়া, কুপাং কুরু স্বগুণে মা নিস্তারকারিণী ॥ কুতপাপ হীনপুণ্য, বিষয় ভজনা শৃন্ত, তারা রূপে তারয় মাং, নিখিল জননী। ত্রাণ হেতু ভবার্ণবৈ চরণ-তরণী তব,

প্রসাদে প্রসন্ন ভব ভবের গৃহিণী।।

(22)

জংলা-- খয়রা

কালী হলি মা রাসবিহারী।
নটবর-বেশে বৃন্দাবনে —
পৃথক প্রণব নানা লীলা তবু,
কে বুঝে একথা বিষম ভারী।।
নিজ তন্তু আধা, গুণবতী রাধা,
আপনি পুরুষ আপনি নারী;
ছিল বিবসন কটি, এবে পীত ধটী
এলোচুল চূড়া বংশীধারী।।

আগেতে কৃতিল নয়ন-অপাঙ্গে,
মোহিত করেছ ত্রিপুরারি।
এবে নিজ কাল, তন্তু রেখা ভাল,
ভূলালে নাগরী নয়ন ঠারি।।
ছিল ঘন ঘন হাস, ত্রিভূবন-ত্রাস
এবে মৃত্র হাস ভূলে ব্রজকুমারী।
পূর্বে শোণিত-সাগরে নেচেছিলে শ্রামা,
এবে প্রিয় তব যমুনা-বারি।।
প্রসাদ হাসিছে, সরসে ভাসিছে,
ব্ঝেছি জননী মনে বিচারী।
মহাকাল কান্তু, শ্রাম শ্রামা তন্তু,
একই সকল ব্ঝিতে নারি।।

(29)

খট-ভৈরব--একভালা

ভোমার সাথী কে রে (ও মন)।

তূমি কাব আশায় বসেছ রে (মন)।।

তন্তর তরী ভবের চড়ায়, ঠেকে রয়েছে রে

যা রে যা রে গুরুর নামে

বাদাম দিয়ে বেয়ে চলে যা রে ॥

প্রসাদ বলে ছয় রিপু নিয়ে

সোজা হয়ে চল রে।

নইলে আধারের কৃটিরের গোঁড,

যোগে লেগেছে রে।।

প্রদাদী সূর—একভালা

পতিতপাবনী তারা।
ওমা কেবল তোমার নামটি সারা॥
এ যে তরাসে আকাশে বাস,

বুঝেছি মা কাজের ধারা।। বশিষ্ঠ চিনিয়াছিল, হাড় ভেঙে শাপ দিল,

ভদবধি হইয়াছ ফণী যেন মণিহারা ॥ ঠেকেছিলে মুনির ঠাঁই, কার্য কারণ ভোমার নাই,

ঙয়ায় সয় তর বয় সেইরূপ বর্ণ পার্রা ॥ দশের সাঠি একের বোঝা,

লেগেছে দশের ভার, মনে শুধ্ চক্ষ্ধারা পাগল বেটার কথায় মজে, এত কাল মলাম ভজে, দিয়াছি গোলামী খং

এখন কি আর আছে চারা ।
আমি দিলাম নাকে খং, তুমি দেও মা কার খং,
কালায় কালায় দাওয়া ঝুটা,

সাক্ষী ভোমার ব্যাটা যারা ।। বসতি যোড়শ দলে, ব্যক্ত আছে ভূমগুলে, প্রসাদ বলে কুতৃহলে,

ভারায় পুকোয় ভারা ॥

(54)

সোহিনী-একতালা

দেখি মা কেমন ক'রে
আমারে ছাড়ায়ে যাবা।।
ছেলের হাতের কলা নয় মা,
ফাঁকি দিয়ে কেড়ে খাবা॥
এমন ছাপান ছাপাইব মা গো,
খুঁজে খুঁজে নাহি পাবা।
বংস-পাছে গাভী যেমন,
তেমনি পাছে পাছে ধাবা॥
প্রসাদ বলে ফাঁকিঝুঁকি মা গো,
দিতে পার পেলে হারা।
আমায় যদি না তরাও মা,
শিব হবে তোমার বাবা॥

(20)

প্রসাদী সূর— একতালা আমি ক্ষেমার খাস তালুকের প্রজা ঐ যে ক্ষেমন্করী আমার রাজা ॥ চেনে না আমারে শমন,

চিনলে পরে হবে সোজা।

আমি শ্রামা মার দরবারে থাকি,
অভয় পদের বই রে বোঝা।।
ক্ষেমার থাসে আছি ব'সে,
নাই মহালে শুকা হাজা।।
দেখ বালিচাপা সিকন্ত নদী,
তাতেও মহাল আছে তাজা।।
প্রসাদ বলে শমন তুমি,
বয়ে বেড়াও ভূতের বোঝা।
ওরে, যে পদে ও পদ পেয়েছ,
জান না সেই পদের মজা।।

(29)

প্রসাদী সুর—একতালা

তুই যা রে কি করবি শমন,
ভামা মাকে কয়েদ করেছি,
মনবেড়ি তাঁর পায়ে দিয়ে
হৃদ-গারদে বসায়েছি।।
হৃদিপদ্ম প্রকাশিয়ে, সহস্রারে মন রেখেছি।
কুলুকুগুলিনী শক্তির পদে
আমি আমার প্রাণ স'পেছি।।
এমনি করেছি কায়দা,
পলাইতে নাইকো ফায়দা,
হামেশা রুজু ভক্তি প্যায়দা,
ত'নয়ন দারোয়ান দিয়েছি।।

মহাজ্বর হবে জেনে আগে আমি ঠিক করেছি,
তাই সর্বজ্বরহর লৌহ গুরুতত্ত্ব পান করেছি।
গ্রীরামপ্রসাদ বলে, তোর জারি ভেঙে দিয়েছি।
মূখে কালী কালী কালী ব'লে
যাত্রা করে বসে আছি।।

(২৮)

প্রসাধী সূর-একতালা

দ্র হয়ে যা যনের ভটা।

ওরে, আমি ব্রহ্মময়ীর বেটা।।
বল গে যা তোর যম রাজারে,
আমার মতন নিছে কটা।
আমি যমের যম হইতে পারি,
ভাবলে ব্রহ্মময়ীর ছটা।।
প্রসাদ বলে কালের ভটা,
মুখ সামলায়ে বলিস বেটা।
কালীর নামের জােরে বেঁধে ভােরে,
সাজা দিলে রাখবে কেটা।।

প্রদাদী সুর—একভালা

অভয় পদে প্রাণ স'পেছি।

আমি আর কি শমনভয় রেখেছি।।
কালী নাম করতয়, য়দয়ে রোপণ করেছি

আমি দেহ বেচে ভবের হাটে,

হুর্গা নাম কিনে এনেছি।

দেহের মধ্যে স্কল যে জন,

তার ঘরেতে ঘর করেছি।

এবার শমন এলে, হুদয় খুলে,

দেখাব ভেবে রেখেছি।।

সারাংসার তারা নাম,

আপন শিখাগ্রে বেঁধেছি।

রামপ্রসাদ বলে, হুর্গা ব'লে

যাত্রা ক'রে বসে আছি।।

(00)

পিশু—বাহার— ষৎ

ওরে মন, বলি, ভদ্ধ কালী,

ইচ্ছা হয় যেই আচারে।
মুখে গুরুদন্ত মন্ত্র, কর দিবানিশি জপ করে।।
শয়নে প্রণাম জ্ঞান নিজায় কর মাকে ধ্যান,
গুরে নগর ফির, মনে কর, প্রদক্ষিণ স্থামা মারে

যত শোন কর্ণপুটে, সকলি মায়ের মন্ত্র বটে, কালী পঞ্চাশৎ বর্ণময়ী, বর্ণে বর্ণে নাম ধরে ॥ কৌতুকে রামপ্রসাদ রটে, ব্রহ্মময়ী সর্বঘটে,

> ওরে আহার কর, মনে কর, আহুতি দিই শ্রামা মারে॥

> > (25)

প্রসাদী সুর -- একতালা

মা গো, আমার কপাল দোষী। দোষী বটে আনন্দময়ী. আমি ঐহিক স্থথে মত্ত হয়ে, যেতে নারিলাম বারাণসী। নইলে অন্নপূর্ণা মা থাকিতে, মোর ভাগোতে একাদশী।। অন্ধত্রাসে প্রাণে মরি নানাবিধ কৃষি করি। আমার কৃষি সকল নিল জলে, কেবলমাত্র লাক্সল চবি '। না করিলাম ধর্মকর্ম পাপ করেছি রাশি রাশি। আমি যাবার পথে কাঁটা দিয়ে পথ ভুলে রয়েছি বসি।। জনমি ভারতভূমে মা কি কর্ম করিলাম আসি। আমার একৃল ওকৃল হ'কৃল গেল, অকৃল পাথারে ভাসি॥

শ্রীরামপ্রসাদ বলে ভাবতে নারি দিবানিশি।
ওমা যখন শমন জোর করিবে
তুর্গা নামে দিব ফাঁসি।।
পারের হরণ পারগমন মনে তখন হাসিখুশী
সদাই যখন করে রোদন
প্রসাদ নয়নজলে ভাসি।।

(**92**)

প্রসাদী সূর—একতালা

তারা তরী লেগেছে ঘাটে।

যদি পারে যাবি মন আয় রে ছুটে।

তারা নামে পাল খাটায়ে হুরায় তরী চল বেয়ে,

যদি পারে যাবি ছুখ মিটাবি,

মনের গিরা দে রে কেটে।।

বাজারে বাজার কর মন,

মিছে কেন বেড়াও ছুটে।

ভবের বেলা গেল, সন্ধ্যা হ'ল

কি করবে আর ভবের হাটে।।

শ্রীরামপ্রসাদ বলে, বাঁধ রে বুক এ টেসে টে

ওরে এবার আমি ছুটিয়াছি,

ভবের মায়াবেডি কেটে।।

সিন্ধু—ঠুৎরী

(00)

এমন দিন কি হবে তারা।

যবে তারা তারা তারা বলে

তারা বেয়ে পড়বে ধারা॥

হুদিপদ্ম উঠবে ফুটে, মনের আধার বাবে ছুটে,

তখন ধরাতলে পড়ব লুটে,

তারা বলে হব সারা॥

ভুজিব সব ভেদাভেদ, ঘুচে যাবে মনের খেদ,

ওরে, শত শত সত্য বেদ,

তারা আমার নিরাকারা॥

শ্রীরামপ্রসাদ রটে, মা বিরাজে সর্ববটে,

ওরে, আঁখি অন্ধ দেখ মাকে,

তিমিরে তিমিরহরা।।

(80)

প্রসাদী সূর—একতালা

আয় মন বেড়াতে থাবি। কালী কল্পভক্ষতলে গিয়া, চারি ফল কুড়ায়ে খাবি॥

প্রবৃত্তি নিবৃত্তি জায়া, তার নির্ত্তিরে সঙ্গে লবি। ও রে বিবেক নামে জ্যেষ্ঠ পুত্র, তত্ত্বকথা তায় সুধাবি।। অশুচি শুচিকে লয়ে, দিব্য ঘরে কবে শুবি। যখন ছুই সভীনে পিরীত হবে, তখন শ্রামা মাকে পাবি।। অহঙ্কার অবিছা ভোর. পিতা-মাতায় তাড়ায়ে দিবি। যদি মোহগর্ভে টেনে লয়. থৈর্য-খু টা ধ'রে রবি ॥ ধর্মাধর্ম ছটো অজা ভুচ্ছ হেড়ে বেঁধে থুবি। যদি না মানে নিষেধ তবে জ্ঞান-খজো বলি বিবি।। প্রথম ভার্যার সম্ভানেরে দুর হইতে বুঝাইবি। যদি না মানে প্রবোধ. জ্ঞান-সিন্ধু মাকে ডুবাইবি। প্রসাদ বলে এমন হ'লে, কালের কাছে জবাব দিবি। ভবে বাপু! বাছা! বাপের ঠাকুর, মনের মতন মন হবি॥

প্রসাদী সুর-একতালা

মন রে, শ্রামা মাকে ডাক।
ভক্তি মুক্তি করতলে দেখ।
পরিহরি ধন-মদ, ভজ পদ কোকনদ,
কালেতে নৈরাশ কব, কথা শুন কথা রাখ।
কালী কুপাময়ী নাম, পূর্ণ হবে মনস্কাম,
অষ্ট যামের অর্ধ যাম, আনন্দেতে স্থথে থাক।
রামপ্রসাদ দাস কয়, রিপু ছয় কর জয়,
মার ভক্কা তাজ শক্কা,
দূর ছাই ক'রে ক'রে হাঁক।

(96)

প্রসাদী মূর—একতালা

মন তোমার এই ভ্রম গেল না।
কালী কেমন তাই চেয়ে দেখলে না
ওরে ত্রিভূবন যে মায়ের মূর্তি
জেনেও কি তাই জান না।
কোন্ প্রাণে তাঁর মাটির মূর্তি
গড়িয়ে করিস্ উপাসনা॥

জগৎকে সাজাচ্ছেন যে মা,

দিয়ে কত রত্ন সোনা।
ওরে, কোন লাজে সাজাতে চাস্ তাঁয়,

দিয়ে ছার ডাকের গহনা।
জগৎকে খাওয়াচ্ছেন যে মা, স্থমধুর খাদ্য নানা
ওরে কোন লাজে খাওয়াইতে চাস তাঁয়,
আলো চাল আর বুট ভিজানা॥
জগৎকে পালিছেন যে মা
সাদরে তাই কি জান না
ওরে, কেমন দিতে চাস বলি
মেষ মহিষ আর ছাগলছানা॥

(99)

জংলা—একতালা

আমার অন্তরে আনন্দময়ী
সদা করিতেছেন কেলি।
আমি র্যে ভাবে সে ভাবে থাকি,
নামটি কভু নাহি ভুলি।।
আমার ছ-আঁখি মুদিলে দেখি,
অন্তরেতে মুগুমালী।
বিষয়বৃদ্ধি হইল হত,
আমায় পাগল বোল বলে সকলি॥
আমায় যা বলে বলুক তারা,
অন্তে যেন পাই পাগলী।

শ্রীরামপ্রসাদ বলে, মা বিরাজে শতদর্লে, আমি শরণ নিলাম চরণতলে অন্তে না ফেলিও ঠেলি।।

(AG)

প্রদাদী সুর-একভালা

মন জান নাকি ঘটবে লেঠা।

যখন উধৰ্ব বায়ু রুদ্ধ ক'রে
পথে ভোমার দিবে কাঁটা॥

আমি দিন থাকিতে উপায় বলি,

দিনের স্থাদিন যেটা।
ওরে, শ্যামা মায়ের জ্রীচরণে,
মনে মনে হও রে আঁটা॥
পিঞ্জরে পুষেছে পাখী আটক করবে কেটা॥
ওরে, জান না যে তার ভিতরে,

হুয়ার রয়েছে নটা ॥ পেয়েছ কুসঙ্গী সঙ্গী ধিঙ্গি ধিঙ্গি ছুটা । ভারা যা বলিছে ভাই করিছ,

এমনি বুকের পাটা॥ প্রসাদ বলে মন জান তো মনে মনে যেটা। আমি চাতরে কি ভেঙে হ্রাড়ি বুঝাইব সেটা॥

প্রসাদী সূর—একভালা

কাজ কি মা সামান্ত ধনে।
ও কে কাঁদ্ছে তোর ধন বিহনে।
সামান্ত ধন দিবে তারা,
পড়ে রবে ঘরের কোণে।
যদি দেও মা আমায় অভয় চরণ।
রাখি হৃদি পদ্মাসনে।
গুরু আমার রূপা ক'রে মা,
যে ধন দিলে কানে কানে।
এমন গুরু-আরাধিত মন্ত্র,
ভাও হারালেম সাধন বিনে।
প্রসাদ বলে রূপা যদি মা হবে
তোমার নিজ গুণে।
ভামি অন্তিম কালে জয়ত্রগা ব'লে
স্থান নাই যেন ঐ চরণে।।

 $(8 \circ)$

প্রদাদী সুর—একতালা

দীন-দয়াময়ী কি হবে শিবে।
বড় নিশ্চিন্তে রয়েছ তোমার
পত্তিত তনয় ডুবল ভবে॥
এ ঘাটে তরণী নাইকো
কিসে পার হব মা ভবে।
মা তোর হুর্গা নামে কলঙ্ক রবে মা,
নইলে খালাস কর ভবে।।

ডাকি পুনঃ পুনঃ, শুনিয়া না শুন,
পিতৃ-ধর্ম রাখলে ভবে।
অতি প্রাতঃকালে জয়তুর্গা বলে
শরণ নিবার কাজ কি তবে।।
শ্রীরামপ্রসাদ বলে মা মোর
ক্ষতি কিছু না হবে।
মা, তোর কাশী মোক্ষধাম অন্নপূর্ণা নাম
জগজ্জনে নাম নাহি লবে।।

(83)

ইমন-- একডালা

কাজ কি আমার কাশী।

যাঁর কৃত কাশী, তত্ত্রসি বিগলিতকেশী।।

সেই জগদম্বার কুগুল, পড়েছিল খসি।

সেই হতে মণিকর্ণি ব'লে তারে ঘূষি।।

অসি বরুণার মধ্যে তীর্থ বারার্ণসী॥

মায়ের করুণা বরুণা ধারা অসিধারা অসি।

কাশীতে মরিলে শিব দেন তত্ত্বমসি।

পরে তত্ত্বমসির উপরে সেই মহেশ-মহিধী।।
রামপ্রসাদ বলে কাশী যাওয়া ভাল ত না বাসি।

ঐ যে গলাতে বেঁধেছ আমার কালী মায়ের ফাঁসি॥

ললিভ-খাম্বাজ---একভালা

তিলেক দাঁড়া ওরে শমন, মন ভরে মাকে ডাকি রে। আমার বিপৎকালে ব্রহ্মময়ী, আসেন কিনা আসেন দেখি রে ॥ লয়ে যাবি সঙ্গে ক'রে তার একটা ভাবনা কি রে তবে তারা-নামের কবচমালা. বুথা আমি গলায় রাখি রে॥ মহেশ্বরী আমার রাজা, আমি খাস তালুকের প্রজা, আমি কখন নাতান, কখন সাতান কখন বাকির দায়ে না ঠেকি রে । প্রসাদ বলে, মায়ের লীলা অন্যে কি জানিতে পারে। যার ত্রিলোচন না পেল তত্ত্ব, আমি অস্ত পাব কি রে॥

(89)

গাড়া—ভৈরব—ষৎ

ভেবে দেখ্ মন কেউ কার নয়

মিছে ফের ভূমগুলে।

দিন ছুই ভিনের জন্য ভবে,

কভা বলে স্বাই বলে॥

আবার সে কর্তারে দিবে কেলে,
কালাকালের কর্তা এলে।।

যার জন্যে মর ভেবে সে কি সঙ্গে যাবে সলে
সেই প্রেয়সী দিবে গোবর ছড়া,
অমঙ্গল হবে ব'লে॥

শ্রীরামপ্রসাদ বলে, শমন যখন ধরবে চুলে।
তথন ডাকবি কালী কালী বলে,
কি করিতে পারবে কালে॥

(88)

জয়জয়স্তী--যৎ

এ সংসারে ডরি কারে,—
রাজা যার মা মহেশ্বরী;
আনন্দে আনন্দময়ীর খাস-তালুকে বসত করি।
নাইকো জরিপ জমাবন্দী
তালুক হয় না লাটে বন্দী, মা,
আমি ভেবে কিছু পাইনে সন্ধি,
শিব হয়েছেন কর্মচারী।
নাইকো কিছু অন্ত লেঠা।
দিতে হয় না মাথট বাটা, মা,
জয়হুর্গা নামে জমা আঁটা,
ঐটা করি মালগুজারি।
বলে দ্বিজ রামপ্রসাদ, আছে এ মনের সাধ, মা,
আমি ভক্তির জোরে কিনতে পারি,
ত্রহ্মমাীর জমিদারী।

জয়জয়ন্তী –একভাপা

ভূমি কার কথায় ভূলেছ রে মন,
ওরে আমার শুয়া পাখী।
আমারি অন্তরে থেকে
আমাকে দিভেছ ফাঁকি॥
কালী নাম জপিবার তরে,
ভোরে রেখেছি পিজ্ঞরে পুরে, মন,
ও ভূই আমাকে বঞ্চনা ক'রে,
অরি স্থে হইলি স্থাী॥
শিব তুর্গা কালী নাম, জপ কর অবিশ্রাম, মন,
ও ভোর জুড়াবে তাপিত অঙ্গ
একবার শ্রামা বল রে দেখি॥

(৪৬)

প্রসাদী সূর্—একতালা

মুক্ত কর মা মুক্তকেশী
ভবে যন্ত্রণা পাই দিবানিশি॥
কালের হাতে সঁপে দিয়ে মা,
ভূলেছ কি রাজমহিষী।
তারা, কত দিনে কাটবে আমার,
এ হুরস্ত কালের ফাসি।
প্রসাদ বলে কি ফল হবে
হই যদি গো কাশীবাসী।
এ যে বিমাতাকে মাথায় ধ'রে,
পিতা হলেন শ্মশানবাসী॥

প্রসাদীসুর-এক্তালা

ভূব দে রে মন কালী বলে।

হুদি রত্নাক্রের অগাধ জলে।
রক্নাকর নয় শৃষ্ম কখন, গ্ল'চার ভূবে ধন না পেলে।

ভূমি দম সামর্থে এক ভূবে যাও

কুলকুগুলিনীর কুলে॥

জ্ঞান-সমুজের মাঝে রে মন,

শক্তিরূপা মুক্তা ফলে।

ভূমি ভক্তি করে কুড়ায়ে পাবে,

শিব যুক্তি মতন চাইলে॥

কামাদি ছয় কুন্ডীর আছে,

আহার লোভে সদাই চলে।

ভূমি বিবেক হল্দি গায়ে মেখে যাও,

ছোঁবে না তার গন্ধ পেলে দ

রতন মাণিক্য কড,

পড়ে আছে সেই জলে। রামপ্রসাদ বলে স্বস্প দিলে, মিলবে রতন ফলে ফলে।।

> (৪৮) প্রসাদী সুর—একভালা

মা আমায় ঘুরাবি কত ? কলুর চোখ ঢাকা বলদের মত ॥ ভবের গাছে বেঁধে দিয়ে মা. পাক দিতেছ অবিরত। তুমি কি দোষে করিলে আমার, ছ'টা কলুর অমুগত।। আশী লক্ষ যোনি ভ্ৰমি, পশু পক্ষী আদি যত। তবু গর্ভ ধারণ নয় নিবারণ, যাতনাতে হলেম হত।। মা শব্দ মমতাযুত কাঁদলে কোলে করে স্থত দেখি ব্রহ্মাণ্ডেরই এই রীতি মা, আমি কি ছাডা জগত।। ত্বর্গা তুর্গা বলে, তরে গেল পাপী কত: একবার খুলে দে চক্ষের ঠুলি দেখি গ্রীপদ মনের মত।। কুপুত্র অনেক হয় মা, কুমাতা নয় কখন ভ রামপ্রসাদের এই আশা, মা, অস্তে থাকি পদানত।।

(৯৪)

একতালা

মন রে, কৃষি কাজ জান না।

এমন মানব জমিন্ রইল পতিত,
আবাদ করলে ফলতো সোনা।।

কালীর নামে দেও রে বেড়া,
ফসলে ভছরপ হবে না।

সে যে মুক্তকেশীর (মন রে আমার) শক্ত বেড়া,
তার কাছেতে যম ঘেঁসে না।।
তাল অব্দ শতান্তে বাজেয়াপ্ত হবে জান না।
এখন আপন ভেবে, (মন রে আমার) যতন করে
চুটিয়ে ফসল কেটে নে না।।
গুরু রোপণ করেছেন বীজ,
ভক্তিবারি তাই সেঁচ না।
গুরে, একা যদি (মন রে আমার)
না পারিস মন।
রামপ্রসাদকে ডেকে নে না।।

(@•)

প্রসাদী সূর—একতালা

কল মা আমি দাঁড়াই কোথা।
আমার কেহ নাই শঙ্করি হেথা॥
নমস্ততে কর্মভ্যো বলে, চলে যাব যথা ভথা
আমি সাধুসঙ্গে নানা রক্ষে
দ্র করিব মনের ব্যথা।।
ভূমি গো পাষাণের সূতা,
আমার যেমনি পিতা ভেমনি মাভা।
রামপ্রসাদ বলে হাদিস্থলে,
শুরুত্তর রাখ গাঁথা।।

প্রসাদী সুর -একতালা

ভবে আশা খেলব পাশা,
বড়ই আশা মনে ছিল।
মিছে আশা ভালা দশা
প্রথমে পঞ্জুড়ি পলো ॥
নোব রে আধার ধোল যুগে যুগে এলেম ভাল।
শেষ কবে পার পেয়ে মা গো,
পাঞ্জা ছক্কার বন্ধ হলো॥
ছ হুই আট হু চার দশ, কেহ নয় মা আমার ৰশ,
আমার খেলাতে না হলো যশ.

একার বাজী ভোর হইল। ছশ্ধ হলো চোদ্দ পোয়া বন্ধ পথে যায় না যাওয়া রামপ্রসাদের বৃদ্ধি দোবে পেকেও ফিরে কেঁচে এল

(82)

প্রসাদী সুর--একতালা

এবার কালী তোমায় খাব :
(খাব খাব গো দীন দয়াময়ি)
ভারা গগুযোগে জন্ম আমার ।
গগুযোগে জনমিলে,
সে হয় মা-খেকো ছেলে,
এবার তুমি খাও কি আমি খাই, মা,
ছইটার একটা করে বাব ॥

ভাকিনী যোগিনী ছটা, তরকারী বানায়ে খাব। ভোমার মুগুমালা কেড়ে নিয়ে অম্বলে সম্বরা দিব ৷ হাতে কালী মুখে কালী, সর্বাঙ্গে কালি মাখিব, যখন আসবে শমন, বাঁধবে কষে, সেই কালী তার মুখে দিব ॥ খাব খাব বলি মাগো উদরস্থ না করিব। এই হৃদিপদ্মে বসাইয়ে, মনোমানি সে পূজিব।। যদি বল কালী খেলে. কালের হাতে ঠেকা যাব। আমার ভয় কি তাতে. কালী বলে কালেরে কলা দেখাব।। কালীর বেটা শ্রীরামপ্রসাদ। ভাল মতে তাই জানাব। তাতে মস্ত্রের সাধন শরীর পতন, যা হবার তাই ঘটাইব।।

(৫৩) বেহাগ—আড়ুখেমটা

আমার কপালি গো ভারা।
ভাল নয় মা, ভাল নয় মা,
ভাল নয় মা, কোন কালে।
শিশুকালে পিতা ম'লো,
মাগো, রাজ্য নিলো পরে,
আমি অভি অব্বয়ভি, ভাসালে সাগরের জলে॥

ত্ত্বোতের শেহালার মন্ত
মা গো, ফিরিতেছি ভেসে ভেসে,
সবে বলে ধর ধর, কেউ নামে না অগাধ জলে
বনের পূষ্প বেলের পাতা,
মা গো, আর দিব আমার মাথা,
রক্তচন্দন রক্তজবা, দিব মায়ের চরণতলে।।
শ্রীরামপ্রসাদের বাণী, শোনো গো মা নারাযণী
তমু অস্তকালে আমায়
টেনে ফেলো গঙ্গাজলে।।

(89)

মন কেন মার চরণ ছাড়া।
ও মন ভাব শক্তি, পাবে মুক্তি,
বাঁধ দিয়া ভক্তি দড়া।
সময় থাকতে না দেখলে মন,
কেমন ভোমার কপাল পোড়া।
মা ভক্তে ছলিতে তনয়া রূপৈতে;
বাঁধেন আসি ঘরের বেড়া।।
মায়ে যত ভালবাসে, বুঝা যাবে মৃত্যু শেবে,
মোলে দণ্ড ছ'চার কাল্লাকাটি,
শেষে দিবে গোবরছড়া।।
ভাই বন্ধু দারা মৃত,
কেবল মাত্র মায়ের গোড়া।
মালে সঙ্গে দিবে মেটে কলসী,
কড়ি দিবে অষ্ট কড়া।।

অঙ্গেন্ডে যক্ত আভরণ, সকলই করিবে হরণ, দোসর বস্ত্র গায় দিবে চারকোণা, মাঝখানে ফাড়া।। সেই খ্যানে এক মনে, সেই পাবে কালিকা তারা। বের হয়ে দেখ কন্সারূপে রামপ্রসাদের বাঁধছে বেড়া।।

(88)

ফ্রন্কমল মঞ্চে দোলে করালবদনী শ্যামা। মন প্রনে তুলাইতেছে দিবস রজনী ওমা॥

ইড়া পিঙ্গলা নামা সুষুষ্ণা মনোরমা, ভার মধ্যে গাঁথা শ্যামা, ব্রহ্ম সনাতনী ও মা আবির কৃধির তায়, কি শোভা হয়েছে গায়, কাম আদি মোহনায়, হেরিলে অমনি ও মা

> যে দেখেছে নায়ের দোল, সে পেয়েছে মায়ের কোল, রামপ্রসাদের সেই বোল, ঢোল মারা বাণী ও মা।।

(&9)

শপার সংসার, নাহি পারাবার।
ভরসা, শ্রীপদ সঙ্গের সম্পদ, বিপদে ভারিণী,
করগো নিস্তার ॥

বে দেখি তরঙ্গ অগাধ বারি,
ভয়ে কাঁপে অঞ্চ, ভূবে বা মরি,
তার কৃপা করি, কিন্ধর তোমারি,
দিয়ে চরণতরী, রাখ এইবার।।
বহিছে ভূফান নাহিক বিরাম,
থর থর অঞ্চ কাঁপে অবিরাম,
পুরাও মনস্কাম, জপি তারা নাম.

তারা তব নাম সংসারের সার কাল গেল কালী হ'ল না সাধন, প্রসাদ বলে গেল বিফলে জীবন, এ ভব-বন্ধন কর বিমোচন, মা বিনে ভারিনী কারে দিব ভার॥

(69)

ভাল নাই মোর কোন কালে।
ভাল যদি থাকবে আমার
মন কেন কুপথে চলে।।
হেদে গো মা দশভুজা,
আমার ভবে তহু হইল বোঝা,
আমি না করিলাম তোমার পূজা
জবা বিশ্ব গলাজলে।।
এ ভব সংসারে আসি, না করিলাম গয়া কাশী,
তখন শমনে ধরিবে আসি,
ভাকব কালী কালী বলে।

ষিজ রামপ্রসাদ বলৈ, তৃণ হয়ে ভাসি জলে, আমি ডাকি ধর ধর বলে, কে ধরে তুলিবে কুলে।।

(&P)

মন কর কি ভন্ব তাঁরে।
ওরে, উন্মন্ত আঁধার ঘরে।।
সে যে ভাবের বিষয় ভাব ব্যতীত,
অভাবে কি ধরতে পারে।।
মনে অগ্রে শশী বশীভূত কর তোমার শক্তিসারে,
পরে কোটার ভিতর চোর কুঠরি,
ভোর হলে সে লুকাবে রে।।
যড় দর্শনে দর্শন পেলে না, আগম নিগম তন্ত্রসারে,
সে যে ভক্তিরসের রসিক,
সদানন্দে বিরাজ করে পুরে।।
সে ভাব লোভে পরম যোগী,
যোগ করে যুগান্তরে।।

(62)

কালী কালী বল রসনা। কর পদ খ্যান, নামামৃত পান, যদি হতে ত্রাণ থাকে বাসনা॥ ভাই বন্ধু স্থত দারা পরিজন,
সঙ্গের দোসর নহে কোন জন,
হরন্ত শমন বাঁধনে যখন,
বিনে ঐ চরণ কেহ কার না।।
হুর্গা হুর্গা মন বল একবার।
সঙ্গের সম্বল হুর্গানাম আমার,
অনিত্য সংসার নাহি পারাপার,
সকলি অসার ভেবে দেখনা।।
গেল গেল কাল বিফলে গেল,
দেখ না মা কালান্ত নিকটে গেল।
প্রসাদ বলে বল কালী কালী বল,
দূর হবে কাল যম-যন্ত্রণা।।

(30)

আমি তাই অভিমান করি।
আমায় করেছ গো মা সংসারী।।
অর্থ বিনা বার্থ যে এই সংসার সবারি
ও মা তুমিও কোনল করেছ।
বলিয়ে শিব ভিখারী।।
জ্ঞান ধর্ম শ্রেষ্ঠ বটে, দান ধর্মোপরি।
ওমা বিনা দানে মথুরা পাবে,
যাননি সেই ব্রজেশ্বরী।।
নাতোয়ানী কাচ কাচো মা,
অঙ্গে ভশ্ম-ভূষণ পরি।

ভুমা, কোথায় সুকাবে বস— ভোমার কুবের ভাণ্ডারী।। প্রসাদে প্রসাদ দিতে মা, এত কেন হলে ভারী। যদি রাখ পদে, থেকে পদে, পদে পদে বিপদ সারি।।

(७১)

তুমি এ ভাল করেছ মা, আমারে বিষয় দিলে না। এমন ঐহিক সম্পদ কিছু আমারে দিলে না।। किছ फिल्म ना পिल्म ना फिरव ना পारव ना, তায় বা ক্ষতি কি মোর। হোক দিলে দিলে বাজী, তাতেও আছি রাজী, এবার এ বাজী তোর গো॥ ওমা, দিতিস নিতাম খেতাম, মজুরি করিয়ে তোর। এবার মজুরি হলো না, মজুরা চাষ কি কি জোরে করিবে জোর গো।। আছ তুমি কোথা, আমি কোথা, মিছামিছি করি সার। শুধু সোর করা সারা। ্ভোর যে কুধারা, মোর যে বিপদ ছোর গো ওমা, ছোরে মহানিশা, মন যোগে ভাগে. কি কাজ ভোর কঠোর।

আমার একুল ওকুল ছ'কুল গেল,
স্থা না পেলে চকোর গো।।
এমা আমি টানি কুলে, মন প্রতিকুলে
দারুণ করম ভোরে
রামপ্রসাদ কহিছে পড়ে ছটানায়
মরে মন ভূ'ড়ো চোর গো।।

(৬২)

্ওরে নৃতন নেয়ে। ভাঙা নৌকা চল বেয়ে ৷৷ তু'কুল রইল দূর ঘন ঘন হানিছে চিকুর, কেমন কেমন করে যে দেয়া, মাঝ যমুনায় ভাসে খেয়া, শুন ওহে গুননিধি, নষ্ট হোক ছানা দধি, কিন্তু মনে করি এই খেদ। কাণ্ডারী যাহার হরি, যদি ডুবে সেই তরী, মিছে তবে হইবে হে বেদ ॥ যমুনা গভীরা ভাঙা তরী, অবলা বালা কুশোদরী, প্রাণরক্ষার তুমি মাত্র মূল। অবসান হলো বেলা, একি পাতিয়াছ খেলা, ঝটিৎ পারে চল প্রাণ নিতাস্ত আকুল। কহিছে প্রসাদ দাস রসরাজ কিবা হাস, কুলবধুর মনে বড় ভয়। এক অঙ্গ আধা আধা তোমারি অধীনা রাধা,

তাহে এত বাদ সাধা উচিত কি হয়।।

নিভান্ত যাবে দিন এ দিন যাবে,
কেবল ঘোষণা রবে গো।
তারা নামে অসংখ্য কলঙ্ক হবে গো
এসে ছিলাম ভবের হাটে
হাট করে বসেছি ঘাটে,
ওমা, শ্রীদূর্য বসিল পাটে নায়ে লব গো।।
দেশের ভরা ভরে নায়, ছংখী জনে ফেলে যায়,
ওমা, তার ঠাঁই যে চায়, সে কোথায় পাবে গো,
প্রসাদ বলে পাষাণ মেয়ে,
আসন দেনা ফিরে চেয়ে,
আমি ভাসান দিলাম গুণ গেয়ে
ভবানীরে গো।।

(8%)

ভারা! তোমার আর কি মনে আছে
মা, এখন যেন রাখলে সুখে,
তেমনি সুখ কি আছে।।
শিব যদি হয় সত্যবাদী, তবে কি তোমার সাধ্যি,
মাগো ওমা ফাঁকির উপরে ফাঁকি,
ভান চক্ষু নাচে।।
আর যাই থাকিত ঠাঁই,
তোমারে সাধিতাম নাই,
াগো, ওমা দিয়ে আশা কাটলে পাশা,
ভূলে দিয়ে গাছে॥
প্রসাদ বলে মন দড়, দক্ষিণায় জাের বড়,
মাগো ওমা আমার দকা হলাে রকা,
দক্ষিণা হয়েছে।।

ত্বরলিপি

বল মা তারা দাড়াই কোথায়

গ প ম গ স রে i গ গ প ম প i l ব ল মা আ মি - দাড়াই কোথা-

প্ধা|ধ সঁ সঁ | নি ধ প নি । নি | আমার কেছনাই শঙ্করি হেথা-

প ধ ধ | স স া | নি ধ প | নি া নি | মার সোহাগে বা পে র আদর এ - দূ

সূর্বে । স্পা|নিসা|াাা . ষ্টান্ত - যথা-তথা ----

রে র্গর্ম র্ম নি | নি । নি । সর্বে । । মার সোহাগ বা পের আদর এ - দৃষ্টা স্ত -

স নিস | পধ স স | নিস নি : ধধনি | ৰখাত খা যে বাপ বিমাতাকে শিরেধ রে এ ম

স্রেস্| স্নি † | ধণ্ডধ | মপা॥ - ন - বাপের ভরসা রুখা-

'প্ধ্স | রেগা | কপা ¦ রেগরে | ভূমিনা করি লেকুপা - যাবকি

সেরেনি সিগম প প সান। বিমাতাযথা যদিবিমাতা আমায়ক রেন ম গা। রে গরে রে। রে গরে। সা।। কোলে - দেখা নাই আর হে থা সে থা - -

প ধ य र्म मं । नि ध প । नि नि मं প্রসাদ বলে ওই ক - था - - বে দা গ

রে র্স বি | বি স বি | 1111 | 111 | মনে আছে - গাঁথা - - - - -

রে র্গ মর্গ রেরেরের সিনি নি। সরো। প্রাদ্বলে ও ই ক থা-বে দাগমে

স নি স ¦ পধ স স দ স নি স ! নি ধা আছে গাঁথা ওমায়েজন তোমার নাম করে ত-র -

ধ নিস রে । স নিধ । পাধ । ম পা॥ হাড়মা-লালা আর ঝুলি-ভ থা--

কাজ কি মা সামান্ত ধনে গাপ | ম গা ! র রে গম | ম পা | কা – জ কি মা – সামান্ত ধ নে –

(পপ) প্রনি¦স্রেস্¦নিধপ ধ্যপ।। ওকে কাঁদছে - কে তোর্ধন বিহনে প্ৰধাধস স | নি ধ নি | সংলিধপ | সামাত্য ধন দিলে তারা ----

নি স´রে | সঁসা | নি স া | া া া | পড়ের বে ঘরের কোণে - - - -

রে গ্রাগিরে রে |রে স্নি | নি স্| সামাভাধন দিলে তারা - পড়ের

तिर्भि !! निर्भि थ ४ ४ | मिर्मि ।। रब च ति त कार्राण यकि एक भ का मास

স্স্নিধ | ধনি স্রে | স্নিধপ | ধমপ।। অভয় চরণ রাখি - হাদিপদ্মা সনে -

প ধ ধ | ধ স স | নিধ নি , স নিধপ | গুরু আ মায় কুপা ক রে - মা - -

निनिम त्र | र्मर्भा | निर्मा | 1111 | यथन मिलन का तन - का तन - - -

শ ধ ধ | স া স | া স নি | ধ ধ নি এমন শুরু আরা -ধিত - ম স্ত্র তা ও হা

म द्विम | ज़िवम | ग्रंथम | ना॥ -- ज्ञां नाम माथ - नः विदेन - - প ধ ধ न र्मा निधन । र्मनिध भ । প্রসাদ বলে কুপায দিমা - - -

নি স'রে বিস্বা|নি স্বা|াা হবে তোমার নিজ - - গুণে - - - -

রে গিমা। গিরে রে । রে সি নি নি সি । প্রসাদ ব লে কুপা যদি মা - হবে তো

রে স্প্রিস্া | পধ ধ | স্প্রা

স্মুলিধ | ধনি স্রে | স্নিধপ | ধন প॥ বলে স্থান পা - ই যেন চর্ণে।